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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 
        THE REPRESENTATION OF MOTHERHOOD IN CONTEMPORARY  
                                                CATALAN FICTION 
               by 
                                            Ausenda Folch  
                                      Florida International University, 2011 
                                                     Miami, Florida 
                    Professor Asunción Gómez, Major Professor 
This dissertation analyzes four twenty-first-century Catalan novels which present 
the complex positions occupied by mothers in the last seven decades. Its conceptual 
framework posits motherhood as both a changing social construction and a political 
institution in a constant state of flux. In Inma Monsó´s Todo un carácter (2001), Eva 
Piquer´s Una victoria diferente (2002), Carme Riera´s La mitad del alma (2004), and 
Najat El Hachmi´s El último patriarca (2008) motherhood is explored as a metaphorical 
act, a gender-constructing experience, as well as the locus of expression with regard to 
gender and power relations. During the dictatorship of Francisco Franco (1939-1975), the 
majority of women were excluded from public spaces, and forced to stay home to care for 
their husbands and children. Furthermore, the state criminalized abortion, made 
contraception and divorce illegal, and promoted an ideal of femininity based on silence, 
sacrifice, and self-denial. The political changes of the late 1970s allowed women greater 
personal autonomy, and many women writers began to challenge stereotypical views of 
women’s social roles. Yet in the 70s and 80s, the narratives of Esther Tusquets, Ana 
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María Moix, and Montserrat Roig represent the mother as a repressive figure whom the 
daughter must reject in order to liberate herself and regain her voice. It is not until the 90s 
when the novelists Mercedes Abad, Maruja Torres, Carme Riera, Imma Monsó, Eva 
Piquer, and María Barbal rehumanize the mother figure, recovering their matrilineal 
heritage. However, far from suggesting a unified trend in representations of motherhood 
in Catalan fiction, the diverse points of view of the novels under discussion here reveal 
that differences in attitudes among women authors about mother-daughter conflict are far 
from resolved.  
The theoretical background for this dissertation draws mainly on the work of 
Adrienne Rich, Nancy Chodorow, and Julia Kristeva. It includes psychoanalytic studies 
as well as sociologically based essays by Anna López Puig, Amparo Acereda, Jacqueline 
Cruz, Barbara Zecchi, Ángeles de la Concha, and Raquel Osborne, among others.  
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          INTRODUCCIÓN 
En las últimas décadas, tanto el tema de la maternidad, entendida como concepto 
construido histórica y culturalmente, como el tema de las relaciones materno-filiales han 
recibido gran atención por parte de la crítica anglosajona y francesa. Ya a finales de los 
años 40 Simone de Beauvoir (1949) desmiente la existencia del supuesto “instinto 
maternal” y en los años 70 Adrienne Rich (1976) establece la distinción entre la vivencia 
maternal y la institución de la maternidad. Sin embargo, en el caso de España, la mayoría 
de las aportaciones novedosas sobre la maternidad se producen en épocas muy recientes. 
M. Cinta Ramblado Minero (2006) apunta que el estudio de la maternidad ocupa “un 
lugar secundario con respecto a otros elementos configuradores de la identidad femenina” 
(20), y Laura Freixas (2009) menciona “su escasísima presencia en la literatura 
peninsular” (11), lo que resulta sorprendente ya que durante siglos las únicas actividades 
permitidas a la mujer eran la maternidad, dentro del marco del matrimonio heterosexual, 
y el convento. Según la autora, “no es muy frecuente la figura de la madre como 
protagonista antes del siglo XX” (23), pues ésta representa “solo fragmentos, personajes 
secundarios o relatos aislados“ (24). Otras aportaciones recientes incluyen a Silvia Tubert 
y a María José Gámez Fuentes (2004) quienes han elaborado una valiosa clasificación de 
los tipos de comportamiento materno y de su percepción filial. Sin embargo, según Pat O’ 
Byrne (2006), en las representaciones literarias la maternidad es sinónimo de sacrificio, 
de abnegación y de servilismo.  
La ausencia de reflexiones críticas, por un lado, y las abundantes reflexiones 
estereotipadas por otro, exigen una re-consideración del tema. La literatura y los medios 
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de comunicación ejercen una gran influencia en el imaginario social y en la formación de 
roles de género. La literatura refleja la realidad sociológica del momento y presenta 
modelos identitarios con los que los lectores se pueden identificar. En la formación de 
roles de género su influencia es, por tanto, decisiva. Por este motivo nos ha interesado 
analizar las representaciones literarias de la maternidad en la literatura catalana 
contemporánea para vislumbrar cómo se aborda la vivencia en la actualidad. La 
representación de la mujer ha estado muy presente en la literatura masculina tradicional. 
Por lo general, ésta ha sido considerada por su potencial sexual o por su belleza y 
atractivo físico, pero casi nunca se ha valorado su ingenio, su sagacidad, sus 
conocimientos o su subjetividad. Se habla de la mujer desde el erotismo, desde el sexo, o 
desde el matrimonio, no obstante, la inmensa aportación social que como madre realiza 
es raramente reconocida o, lo que es peor, se idealiza hasta tal punto que se que se 
deforma la vivencia. Además, los discursos literarios, sociales y culturales tienden a 
abarcar el tema desde la perspectiva exclusiva de los hijos e ignoran las necesidades de la 
mujer-madre. 
En general, la literatura ha ofrecido una visión estereotipada e idealizada de la 
madre perfecta lo que ha podido ocasionar sentimientos de culpabilidad y de frustración 
en las madres reales. Las representaciones idealizadas de la maternidad han pregonado 
durante siglos el gran gozo, placer o júbilo que la experiencia proporciona a la mujer sin 
considerar las circunstancias o las preferencias individuales. Así pues, la maternidad se 
describe como forma suprema de autorrealización femenina llegando incluso, en ciertas 
épocas, a considerarse un deber patriótico (durante la dictadura de Franco). A su vez, el 
   
 
 3 
 
hijo aparece generalmente representado como una criatura adorable, digna de la constante 
atención de su madre a la que se le exige una capacidad de sacrificio y de abnegación 
absoluta, y la renuncia de sus propias necesidades individuales. La construcción cultural 
de la maternidad exige que para ser una “buena madre” hay que disfrutar entusiastamente 
del rol maternal. No obstante, en palabras de Doris Lessing (1954) “no existe 
aburrimiento más tremendo que el de una madre joven e inteligente que se pasa el día 
entero con un niño muy pequeño” (37). El aburrimiento, el agotamiento, la frustración, o 
la soledad son algunos de los sentimientos maternos raramente mencionados en la 
literatura. Dichos sentimientos coexisten con la satisfacción que, en general, caracteriza 
la experiencia pero pueden generar grandes dosis de culpabilidad o frustración en una 
madre que ha agotado temporalmente su capacidad de entrega. Irónicamente, la 
ambivalencia que puede generar la experiencia maternal, será considerada “patológica” y 
condenada por el sistema patriarcal. 
 El objetivo de este estudio es reflexionar sobre las representaciones de la 
maternidad y de las relaciones materno-filiales en cuatro novelas de la literatura catalana 
contemporánea, prestando especial atención a las diversas influencias que configuran la 
experiencia como, por ejemplo, los discursos políticos, sociales, religiosos, familiares, 
económicos, laborales, etc. Ya que dichos discursos regulan día a día la experiencia, nos 
proponemos descubrir si han sido alterados o por lo menos flexibilizados con el 
advenimiento de la democracia para el bien no sólo de las mujeres sino también de sus 
parejas y de sus hijos. Durante la dictadura de Franco la mujer española es excluida de 
los espacios públicos y debe dedicarse en exclusiva al cuidado del esposo, de los hijos y 
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del hogar. Una mujer casada debe contar con una autorización firmada por su marido 
para poder abrir una cuenta bancaria, trabajar fuera del hogar, o solicitar un pasaporte y 
debe permanecer en una situación de dependencia, de obediencia y de sumisión total 
respecto a su cónyuge. Estudios críticos recientes indican que, debido a su posición de 
inferioridad y de marginalidad, la figura de la madre desaparece de las representaciones 
literarias tanto como personaje principal como secundario1. Algo similar sucede en la 
literatura catalana del momento con autoras como Merce Rodoreda que tiene todo un 
repertorio de heroínas huérfanas de madre. Los estudios sostienen que incluso los 
escritores sucumben a esta tendencia y plasman numerosos textos cuyos personajes 
centrales son jóvenes huérfanos y desamparados que se enfrentan a solas contra un 
mundo hostil. Aunque la ausencia de la madre no es el tema primordial de las narrativas 
genera, sin duda, graves consecuencias en el desarrollo de la subjetividad de los 
protagonistas y explica su estado de malestar, de angustia y de soledad crónica2. 
 En Cataluña, los cambios políticos, jurídicos y sociales de finales de los 70 
permiten alterar la posición de marginalidad de las mujeres, flexibilizar los roles de 
género y derrocar el modelo de familia patriarcal tradicional para dar paso a una familia 
más igualitaria y democrática. Con la nueva Constitución se proclama la igualdad jurídica 
entre los hombres y las mujeres, se despenaliza el adulterio femenino y el aborto, y se 
legalizan los anticonceptivos y el divorcio. No obstante, en las narrativas de Esther 
Tusquets, de Ana María Moix o de Montserrat Roig el personaje materno sigue siendo 
                                                 
1  Ver los estudios de Pat O’Byrne o Concha Alborg sobre la producción literaria de posguerra. 
 
2  Ver el análisis de Victoria Reviriego Calmes sobre los presonajes masculinos huérfanos de 
madre en los textos de Juan Marsé. 
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una figura represiva, distante o fría que la hija debe rechazar para poder expresarse y 
autoafirmarse3. No será hasta la década de los años 90 y, sobre todo, a partir del nuevo 
siglo que escritoras como Mercedes Abad, Maruja Torres, Carme Riera, Imma Monsó y 
María Barbal logren recuperar la voz y la historia de la madre al otorgarle el 
protagonismo de la narración. Para estas escritoras la maternidad adquiere unas 
connotaciones muy enriquecedoras y positivas, y sus textos avalan la experiencia como 
patrimonio privilegiado y exclusivo de las mujeres.   
 Adrienne Rich indica hace ya más de treinta años que, tanto los hombres como las 
mujeres, llegamos al mundo a través de una madre, por tanto, sus problemas nos afectan 
de alguna forma a todos. Por ello hemos deseado profundizar en el tema de la maternidad 
analizando las representaciones literarias catalanas de la actualidad. En el primer capítulo 
presentamos desde una perspectiva interdisciplinar las distintas reflexiones teóricas y 
críticas sobre el rol maternal. Ya que se trata de una construcción cultural es pertinente 
discernir de qué manera ha ido variando según las ideologías o las modas del momento, y 
profundizar en la evolución de los discursos. El capitulo presenta lo que se ha dicho sobre 
la función de la madre desde ámbitos tan diversos como el psicoanálisis, la psicología, la 
política, la sociología, la religión, la filosofía, la literatura y, finalmente, la economía. 
Debido al estancamiento cultural que representan los cuarenta años de dictadura, y al 
hecho de que los movimientos feministas no alcanzan en España la misma repercusión 
social que en los países anglosajones, acudimos en nuestro estudio a las diversas 
                                                 
3  A través del monólogo interior las protagonistas de El mismo mar de todos los veranos de 
Esther Tusquets, Ramona adiós de Montserrat Roig, o Julia de Ana María Moix, relatan primero 
su distanciamiento y posteriormente su rechazo de la figura materna. 
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reflexiones de la academia norteamericana (en su mayor parte) y de la francesa por ser las 
pioneras en abordar el tema desde una perspectiva crítica, contracultural y novedosa. No 
obstante, incluimos también un análisis histórico-político del momento que nos ocupa en 
las novelas analizadas: el franquismo y el pos-franquismo, para discernir lo que desde las 
instituciones hegemónicas se dictamina sobre la función maternal. 
En el segundo capítulo analizamos la novela El último patriarca (2008) de Najat 
El Hachmi4 en la que se presenta el tema de la maternidad desde la perspectiva de la hija, 
una joven musulmana afincada en Barcelona incapaz de identificarse con una madre 
abnegada que vive totalmente entregada a atender las múltiples necesidades de su familia. 
Los abusos, las vejaciones, y los malos tratos que la madre sufre cotidianamente a manos 
de su dictatorial esposo producen el rechazo emocional y la rebelión de la hija.  
En el tercer capítulo abarcamos las relaciones materno-filiales en la novela Todo 
un carácter (2001) de Imma Monsó. La narración introduce a una madre autosuficiente e 
independiente de la Cataluña actual que por su fortaleza y su valor supone un excelente 
ejemplo para su hija. Sin embargo, la intensa identificación que se establece entre ambas 
dificulta la separación emocional y el crecimiento de la hija. Este texto, al igual que el 
analizado en el capítulo anterior y el del próximo capítulo, están narrados por las hijas, lo 
cual evidencia que aún en la actualidad sigue siendo más fácil escribir como hija que 
como madre5. 
                                                 
4 El último patriarca (2008) ha recibido el premio Ramón Llull 2008. 
 
5 Ver los estudios de Marianne Hirsch (1989) sobre la relación madre-hija en diversos textos 
literarios. 
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El cuarto capítulo examina La mitad del alma (2004) de Carme Riera novela 
galardonada con el premio Sant Jordi 2003 que requiere de un lector activo co-partícipe 
en la construcción de significado. En el texto, una mujer de mediana edad descubre, 
desconcertada, las múltiples actividades al margen del rol maternal que su madre lleva a 
cabo en la clandestinidad durante la dictadura franquista. Para abordar esta representación 
en principio poco ortodoxa de la maternidad, la autora juega con múltiples oposiciones 
binarias: buena madre-mala-madre, ficción-realidad, verdad-mentira para lograr mantener 
la atención del lector, deconstruir los discursos tradicionales, y ofrecer versiones 
alternativas.  
En el quinto capítulo investigamos el tema de la subjetividad materna tal como lo 
presenta la escritora más joven del grupo, Eva Piquer, en Una victoria diferente (2002)6. 
Ya que la autora ha crecido en el ámbito de libertad y de igualdad de la democracia 
esperamos descubrir una representación literaria novedosa y liberadora de la experiencia 
maternal. No obstante, la heroína se decanta por la experiencia para paliar la abrumadora 
soledad y para superar los sentimientos de insuficiencia que la atormentan, rememorando 
así un modelo de feminidad muy desfasado que declaraba “incompleta” a una mujer sin 
hijos. El que esta joven no relate ninguna satisfacción derivada de su vida profesional y el 
que se aferre de forma obsesiva a su necesidad de procrear corrobora que aún hoy la 
maternidad es conceptualizada como identidad femenina superior o “natural”. 
En las últimas tres décadas, la crítica ha hecho gran hincapié en la fuerza de los 
discursos sociales, políticos y culturales que desde las instituciones regulan la experiencia 
                                                 
6  Una victoria diferente (2002) ha sido galardonada con el premio Josep Pla 2002.  
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de la maternidad, ignoran los deseos de cada mujer y le impiden disfrutarla. No obstante 
vislumbramos en Todo un carácter, en La mitad del alma, y en Una victoria diferente 
que, a pesar de la presión del entorno social, cultural o político, la madre plantea su 
vivencia acorde a sus deseos, a su voluntad, y a sus necesidades subjetivas, aún cuando 
éstas contradicen la normativa social. Además, descubrimos en El último patriarca que la 
influencia del entorno familiar y de las circunstancias particulares de la madre adquiere 
supremacía sobre las expectativas sociales. Es decir, las influencias del entorno inmediato 
superan las de las instituciones culturales o sociales. 
Por último, queremos mencionar que, aunque el tema de la maternidad ha tenido 
un gran auge en los estudios literarios anglosajones, éste no siempre ha sido el caso en la 
literatura española o en la catalana, centradas, por lo general, en otros tópicos. Aunque 
últimamente el tema ha adquirido sin duda un mayor interés por parte de la crítica, no lo 
creemos en absoluto suficiente sobre todo si consideramos las amplias repercusiones 
sociales generadas de la labor maternal, la trascendencia que tiene la experiencia para las 
mujeres, y la influencia decisiva de la figura de la madre, tanto por su presencia como por 
su ausencia, en el desarrollo de la personalidad y de la subjetividad individual. El que 
hayamos elegido estos textos en lugar de otros queda justificado por la popularidad de 
estas escritoras en el contexto de la literatura catalana contemporánea. Ya que las novelas 
han sido galardonadas con prestigiosos premio y traducidas a otros idiomas, queda 
garantizada su calidad calidad literaria y juzgamos oportuno el difundirlas entre el 
público anglosajón7. 
                                                 
7  Todas las traducciones, las de catalán a castellano y las de inglés a castellano, son mías.  
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CAPITULO I  
Discursos hegemónicos sobre la figura de la madre desde los distintos ámbitos. 
 A lo largo del tiempo se han emitido, desde diversos ámbitos, varios postulados 
sobre la función materna. Hasta hace pocas décadas los discursos sociales, históricos, 
políticos, filosóficos, religiosos, psicológicos, lingüísticos, o jurídicos reflejaban una 
concepción patriarcal de la feminidad idealizando tanto la capacidad reproductora de la 
mujer, como las relaciones materno-filiales, y pasaban por alto los aspectos negativos que 
también forman parte de la experiencia maternal. Esta exaltación patriarcal de la 
maternidad ha generado, con el tiempo, un distanciamiento entre los discursos 
normativos y las experiencias reales de las mujeres. Los discursos hegemónicos han 
considerado a la mujer sólo por su potencial reproductor y han ignorado sus otras 
identidades. Sin embargo, si por un lado se mistifica la capacidad reproductora de la 
mujer, por otro se ignora su subjetividad y su conocimiento intuitivo, y se le imponen 
desde las instituciones unos códigos ajenos o irreales. Además, se inculpa a la madre de 
cualquier desarreglo o problema en el hijo sin tener en cuenta cualquier otra influencia, y 
sin considerar ni las circunstancias específicas de cada caso, ni la personalidad del hijo, lo 
que genera la inseguridad y la ambivalencia de las madres8. Con el tiempo los discursos 
se consolidan en el inconsciente colectivo y, como veremos en algunas de las novelas 
analizadas, quedan grabados en las manifestaciones literarias, artísticas, y culturales hasta 
tal punto que las propias mujeres mistifican la experiencia y aceptan a solas todas las 
responsabilidades de crianza de los hijos sin esperar ninguna colaboración del padre o de 
                                                 
8  El psicoanálisis, por ejemplo, responsabiliza a la madre de la salud mental de su hijo, y la 
culpabilizará de cualquier neurosis o psicosis que éste desarrolle en su vida futura. 
   
 
 10 
 
las instituciones. Sin embargo, en las últimas décadas algunas voces han mencionado los 
aspectos negativos de la maternidad, o cuestionado los postulados esencialistas que 
reducen a la mujer a una categoría exclusiva, la de madre.  
Andrea O’ Reilly (2009) afirma que la ideología de la maternidad intensiva, es 
decir, de la madre como responsable exclusiva de la crianza de los hijos, parte de los 
postulados de Rousseau en Emile (1762), y se radicaliza con la revolución industrial del 
siglo XIX que establece una marcada división entre las actividades “masculinas” de la 
esfera pública y las “femeninas” de la esfera privada. Aunque en España la situación de 
las madres ha cambiado mucho desde el advenimiento de la democracia, es importante 
recordar que, no sólo durante los cuarenta años de la dictadura sino con anterioridad, los 
discursos culturales imponen la ideología de la maternidad intensiva y un modelo de 
mujer insertada exclusivamente en la esfera doméstica, lo que dejará huella en las 
manifestaciones literarias, artísticas, y culturales. Los discursos culturales proyectan la 
maternidad como la identidad no sólo esencial sino exclusiva de la mujer y se le exige 
por tanto renunciar a cualquier otra identidad o actividad en cuanto da a luz. Por el 
contrario la identidad del varón no se conceptualiza en relación a su paternidad y éste no 
debe renunciar a sus identidades previas al convertirse en padre por primera vez. Es decir, 
un varón sigue siendo profesor, electricista, fontanero o médico tenga hijos o no los tenga 
y la paternidad nunca supone su identidad central9. A continuación presentamos desde 
una perspectiva interdisciplinar las distintas reflexiones y postulados que de una u otra 
forma y a través del tiempo han afectado o regulado el rol maternal. 
                                                 
9  Raquel Osborne documenta, por ejemplo, que en caso de divorcio son muy pocos los padres 
españoles que reclaman la custodia de los hijos. 
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Discursos psicoanalíticos 
 Entre los distintos ámbitos académicos es innegable que el psicoanálisis freudiano 
ha ejercido una enorme influencia sobre los círculos intelectuales europeos y americanos. 
En Totem y tabú (1913-14), Freud explicca los orígenes patriarcales de la cultura 
occidental con la teoría del complejo de Edipo, según la cual, durante la etapa fálica 
(desde los tres hasta los seis años aproximadamente) del desarrollo psicológico, el hijo 
comienza a sentir atracción pre-sexual hacia su madre, y odio hacia el padre. Un 
sentimiento de culpa se desarrolla en él (ya que entiende que es erróneo odiar al padre) y 
finalmente, por medio de la identificación, el niño comienza a adoptar las características 
del padre. Durante todo este proceso la madre es el objeto de deseo del hijo, pero 
permanece pasiva, en un segundo plano y, de cierta forma, liberada de responsabilidades. 
Su subjetividad es intrascendente, ya que es el hijo el que nace con sus propios instintos 
que deben ser apropiadamente regulados, racionalizados, o reprimidos. En el caso de la 
hija, la relación emocional que desarrolla con su madre se interrumpe al descubrir que ha 
nacido sin falo, de lo que culpabiliza a su madre, a la cual rechaza en favor del padre. 
Para compensar esta falta, sustituye al falo por un hijo. Es decir, la maternidad supone, 
para Freud, la resolución del conflicto psicológico femenino.  
Además, el autor afirma que el privilegio de poseer falo le otorga al varón la 
confianza necesaria para poder pensar, hablar, y crear, es decir para desarrollar la cultura, 
mientras que la niña, al no poseer falo se sabe inferior, y permanece más cercana al 
cuerpo y a los instintos. Aunque algunos de sus seguidores proponen entender el 
concepto de envidia de falo metafóricamente (asumiendo que lo que la niña envidia del 
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padre no es el falo en sí, sino el poder y los privilegios que otorga)10, es preciso recordar 
que Freud indica que la niña es, real y no metafóricamente, un ser inferior y castrado por 
lo que no puede desarrollar un superego fuerte y por lo que tiende al sentimentalismo, lo 
cual resta, sin duda, credibilidad a sus reflexiones. 
 Los postulados freudianos han sido reinterpretados por diversos autores. Jacques 
Lacan menciona en Écrits (1977) que la mujer (y la madre) no tiene voz porque no tiene 
un lenguaje propio con el que expresarse ya que el lenguaje es simbólico y patriarcal. 
Lacan considera que la presencia paterna es fundamental desde el primer instante de vida 
del bebé porque el padre introduce la ley que prohíbe el incesto del hijo con la madre. 
Esta ley paterna estructura toda la significación lingüística, es decir, lo simbólico, y se 
convierte en principio organizador de la cultura. La teoría de Lacan se vincula con tres 
niveles ontológicos: lo real, lo imaginario y lo simbólico. Lo real es el mundo material, lo 
imaginario es el mundo de la subjetividad que se desarrolla en la fase pre-edípica, y lo 
simbólico es lo que permite que el niño desarrolle una identidad de género y su entrada 
en la cultura y en el lenguaje. El falo funciona como significante que estructura el espacio 
en la mente del sujeto y que permite el desarrollo de la función simbólica. Durante la 
crisis edípica el hijo desea a la madre pero la ley del padre le prohíbe satisfacer su deseo. 
Para que el hijo pueda acceder al lenguaje, dicho deseo debe quedar reprimido en el 
inconsciente (el súper yo moralista que ejerce el control). La ley del padre (o nombre del 
padre) crea la posibilidad de acceder al lenguaje y al mundo simbólico, mediante la 
represión de los impulsos primarios de la líbido, incluyendo la dependencia del bebé del 
                                                 
10 Leer, por ejemplo, las interpretaciones de Karen Horney, Melanie Klein, o de Helen Deutsch. 
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cuerpo materno. Es decir, lo simbólico se hace posible al rechazar el hijo la relación 
materna. El lenguaje estructura el mundo al suprimir los significados múltiples (la 
multiplicidad libidinal que caracterizaba la relación primaria con el cuerpo materno) e 
instaurar, en su lugar, un significado concreto y separado. Cuando la ley del padre viene a 
sustituir el deseo de la madre, sustitución que Lacan llama la metáfora paterna, el hijo 
entra en la significación simbólica y en la cultura. El niño que aprende la prohibición del 
incesto y supera el complejo de Edipo, se convierte en un individuo que respeta las leyes 
y se respeta a sí mismo. 
Sus seguidoras, Helene Cixous (1975), Luce Irigaray (1974), y Julia Kristeva 
(1978) mencionan la importancia de la “ecriture feminine” o del lenguaje semiótico, que 
se escribe con la tinta blanca de la leche materna, es decir, reintroducen a la mujer como 
“la Otra” reivindicando, precisamente, lo que la diferencia del hombre. En su obra, El 
espejo de la otra mujer (1974), Irigaray denuncia que el pensamiento occidental iniciado 
por la filosofía de Platón exige la anulación social de la madre o matricidio. Los 
postulados filosóficos pretenden universalizar la verdad que se relaciona siempre con lo 
masculino mientras que lo femenino queda excluido o reducido al estatus de apariencia o 
de mentira. Ya que lo masculino se asocia con la cultura, con la mente, y con el espíritu, 
lo opuesto, es decir, lo femenino, deberá asociarse con el cuerpo, con los instintos, y con 
la naturaleza. Irigaray parte de la trilogía lacaniana de lo real, lo simbólico, y lo 
imaginario, para demostrar cómo la filosofía se ubica dentro del marco falogocéntrico y 
condena a la mujer al silencio al colocarla en el estadio pre-simbólico.  
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La autora utiliza los mitos griegos para ejemplificar la cancelación de la relación 
madre-hija dentro del orden simbólico. El mito de Deméter y Perséfone, por ejemplo, 
relata que Zeus ayuda a su hermano Hades, dios del Tártaro o mundo de los muertos, a 
secuestrar a Perséfone, hija de Deméter, para hacerla su esposa a la fuerza. Deméter, que 
es la diosa fértil de la tierra y de la agricultura, se desespera ante la desaparición de su 
hija y se va del Olimpo durante nueve días y nueve noches. Como consecuencia la tierra 
deja de dar frutos y de florecer. Zeus suplica a Deméter que cambie de actitud y que 
acepte su voluntad y la de su hermano, pero ella insiste en que la tierra será estéril hasta 
que le devuelvan a su hija. Zeus, consciente del desastre, se compromete a ayudarla a 
recuperar a su hija, siempre y cuando ésta no haya probado la comida del mundo de los 
muertos, y le pide a su hermano, Hades, que la libere. Perséfone, que vive consternada 
desde que la han separado de su madre, se deja manipular y acepta comer unas semillas 
de granada que le ofrece Hades, quedando así vinculada a él. Cuando Deméter se entera 
de lo sucedido promete no volver al Olimpo condenando a la tierra a la esterilidad. Para 
evitarlo los dioses pactan un acuerdo, y permiten que Perséfone pase tres meses con 
Hades en el Tártaro, y el resto del año con su madre, Deméter, sobre la faz de la tierra. Es 
decir, el mito funciona como metáfora patriarcal porque exige que las mujeres acepten la 
supremacía de los dioses masculinos, cancela la relación madre-hija, e ilustra cómo éstas 
se convierten en objetos de intercambio de los varones. Para evitar la anulación social de 
la madre o matricidio, Irigaray propone un cambio cultural a través del lenguaje. Al igual 
que Lacan, afirma que es a través del lenguaje (o del orden simbólico), que se entra en la 
cultura y se adquiere la categoría de sujeto. Con ejemplos tomados del idioma francés 
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pero aplicables a otros idiomas, demuestra que el uso del masculino se utiliza en el 
lenguaje para incluir a lo femenino, a lo neutro, y a lo impersonal, por lo que la mujer no 
puede ocupar una posición de sujeto al igual que lo hace el hombre. Se trata, pues, de 
alterar el lenguaje para que la mujer pueda expresar su subjetividad. A su vez, la madre 
debe respetar la subjetividad de su hija y apoyar su condición de sujeto independiente. 
Por su parte, Cixous (1975) critica el falo-logocentrismo occidental desde el punto 
de vista de la deconstrucción derridiana y de su noción de differance (o diferencia). En su 
texto La risa de la medusa (1975), Cixous sostiene que la cultura se estructura sobre 
oposiciones binarias en las que se favorece a una sobre la otra: día/noche, sol/luna, 
cultura/naturaleza, bien/mal, habla/escritura, hombre/mujer, etc. En cada oposición 
prevalece una jerarquía en la que un lado se considera más débil o negativo, a diferencia 
del otro que es el que define y ordena el pensamiento occidental y el lenguaje. Cixous 
propone romper estos compartimentos binarios a través de la escritura para generar un 
nuevo tipo de discurso que posibilite la subjetividad de la mujer y reivindique su 
diferencia. La “ecriture feminine” o escritura femenina, escrita con la tinta blanca de la 
leche materna, desplaza al logos y al falo masculino porque existe en el espacio pre-
edípico, ancestral, y primario que caracteriza la etapa de relación con la madre. Partiendo 
de la ilustración de las dos puertas de Lacan en la que se representa lo femenino más 
alejado de lo simbólico que lo masculino (por carecer de falo), Cixous postula que desde 
esta posición de marginalidad la mujer puede expresar mucho más fluida y libremente su 
imaginación, su fantasía, y su voz poética, que desde la rigidez falogocéntrica del orden 
simbólico. Se trata, pues, de rescatar la relación promaria con la figura materna, y de 
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reivindicar su cuerpo y su sexualidad para subvertir los discursos hegemónicos y para 
alterar las estructuras tradicionales de la escritura.  
En el caso de Kristeva, ésta insiste en Semiótica (1978) en la importancia del 
lenguaje semiótico que utilizan madres e hijos antes de la aparición del habla (o lenguaje 
simbólico), y que incluye elementos lúdicos, subversiones gramaticales, infracciones 
sintácticas, transgresiones de género, y ambigüedades semánticas. Kristeva niega que el 
significado requiera la represión de esa relación primaria con el cuerpo materno, porque 
lo semiótico es una dimensión del lenguaje que se deriva, precisamente, de la relación 
con el cuerpo de la madre, que existe siempre como fuente de subversión de lo simbólico. 
Lo semiótico incluye toda experiencia humana que existe fuera de lo simbólico, que se 
rebela contra las reglas gramaticales, o que intenta crear algo nuevo para expresar la 
verdadera subjetividad. Es decir, es todo lo que expresa la multiplicidad original de la 
líbido antes de la cultura, como puede ser por ejemplo, el mundo de los sueños, o el 
lenguaje poético con significados múltiples. Mientras que lo simbólico se basa en el 
rechazo de la madre, lo semiótico mediante el ritmo, la asonancia, las entonaciones, la 
repetición, y el juego de sonidos representa o recupera el cuerpo materno en el habla 
poética. Kristeva se refiere al chora (o espacio, en griego) para describir las 
articulaciones semióticas que dominan nuestra vida psíquica y que de alguna manera 
preceden al lenguaje simbólico con significación racional. El “genotexto” que produce el 
chora es la base subyacente del lenguaje, está basado en el cuerpo y en su relación pre-
edípica con la madre, y es capaz de subvertir o de modificar las estructuras lingüísticas 
del “fenotexto”, que es el lenguaje simbólico que sirve para comunicarse y que obedece a 
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las reglas de comunicación. Sin embargo, Judith Butler sostiene en Gender Trouble 
(1990) que la estrategia de subversión de Kristeva es contradictoria y termina por fracasar 
porque depende de la estabilidad y de la reproducción de la ley del padre que pretende 
desplazar. El problema está en que, según la propia Kristeva, la fuente libidinal de 
subversión no puede mantenerse en la cultura, porque su presencia sostenida dentro de la 
cultura lleva a la psicosis o al colapso de la misma cultura. La contradicción está, pues, 
en que Kristeva a la vez plantea y niega lo semiótico como un ideal emancipador de lo 
simbólico ya que, por un lado, afirma que es una dimensión del lenguaje que está, por lo 
general, reprimida, y por otro, admite que es un tipo de lenguaje que nunca se puede 
mantener de manera consistente. Es decir, no queda claro que el concepto de lo semiótico 
pueda desplazar, disturbar, o subvertir la ley del padre porque, a la larga, lo simbólico 
vuelve a reafirmar su hegemonía.  
 A pesar de todo, la aportación de las intelectuales francesas resulta encomiable 
porque señalan la trascendencia de la madre, de su subjetividad y de su capacidad de 
agencia, así como el inmenso poder que la mujer adquiere en su categoría de madre (en 
relación a un hijo que depende completamente de ella), algo que los discursos anteriores 
han pasado por alto. La maternidad debe suponer para la mujer la forma de conseguir un 
estatus superior y mayor respeto social y familiar.  
 La crítica francesa no es la única interesada en reconciliar el psicoanálisis con el 
feminismo11. En The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution (1970), 
                                                 
11 Aunque muchas feministas de los 60 y 70 desprecian el psicoanálisis por considerarlo opresivo 
para la mujer (ya que asocia lo masculino a la actividad y lo femenino a la pasividad, por la teoría 
de la envidia de falo de la hija y la teoría del masoquismo femenino, y por el énfasis en la ley del 
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Shulamith Firestone sintetiza las ideas de Freud, Marx, Engels, y de Beauvoir para 
concluir que las desigualdades de los sexos vienen determinadas por la biología. Las 
diferencias biológicas le imponen las responsabilidades reproductoras a la mujer, que se 
consideran inferiores dentro del sistema social patriarcal capitalista. Ya que la biología es 
la causa de la opresión femenina, las nuevas tecnologías reproductivas producirán una 
nueva realidad social en la que desaparecerá la familia, se cancelarán los roles de género, 
y se establecerá un modelo social basado en núcleos de comunidades socialistas. 
Por su parte, Juliet Mitchell acude a Freud y a Lacan para argumentar que la ley 
del padre se podría modificar desde la perspectiva del marxismo como modelo social en 
Psychoanalysis and Feminism (1974). Basándose en Levi-Strauss, Mitchell postula que 
las desigualdades de los sexos se originan en las estructuras de parentesco por las que los 
hombres de una tribu intercambian a sus mujeres con otras tribus para el matrimonio, y 
lograr así el crecimiento demográfico. En la sociedad occidental existen dos sistemas que 
oprimen a la mujer: la economía capitalista que se apropia del trabajo gratuito de las 
madres, y el intercambio de mujeres para el matrimonio. El marxismo ofrece un modelo 
familiar no patriarcal que permite una reorganización del sistema más igualitario. Según 
Mitchell, al desaparecer el modelo familiar tradicional, desaparecerá también el problema 
del complejo de Edipo y el de la envidia de falo que son los que generan el sentimiento 
de inferioridad de la hija. Sin embargo, nosotros consideramos que el conflicto de las 
clases sociales es distinto del de la mujer y, tal como se ha demostrado en Cuba, en China 
                                                                                                                                                 
padre y no en la relación pre-edípica entre madre-hija), Juliet Mitchell, Elizabeth Janeway y 
Karen Horney defienden las teorías de la envidia de falo y del masoquismo femenino porque 
corroboran la posición de inferioridad de la mujer en las sociedades patriarcales. 
   
 
 19 
 
o en la antigua Unión Soviética, el marxismo como sistema socioeconómico no erradica 
las desigualdades de género. La opresión de la mujer va más allá de la lucha de clases 
pues afecta a todas las mujeres al margen de su estatus social. Además, aunque los 
métodos anticonceptivos representan un avance ya que le permiten a la mujer controlar su 
cuerpo y su sexualidad, no representan la solución definitiva. No se trata de un problema 
de origen biológico o económico sino sociocultural. Sólo a través de la educación de las 
nuevas generaciones lograremos cambiar el imaginario cultural y ampliar los paradigmas 
tanto masculinos como femeninos para establecer roles de género más igualitarios y 
flexibles para todos. 
Dorothy Dinnerstein combina el psicoanálisis con la psicología Gestalt en The 
Mermaid and the Minotaur (1976) obra en la que afirma que el sexismo, la violencia, y la 
agresión son consecuencias inevitables de la división de roles de género. El hecho de que 
la madre se dedique, en exclusiva, al cuidado de los hijos ocasiona sentimientos 
negativos en los hijos de ambos sexos. Para los hijos la madre puede ser poderosa y 
afectuosa, pero también exigente, disciplinaria, e injusta, y no siempre responde a todos 
sus deseos o necesidades. El proceso de separación/ identificación del hijo no está 
construido sobre la configuración lacaniana del yo/Otro, sino del yo/Madre, ya que es ella 
la que está, por lo general, al cuidado del hijo. El rechazo que el hijo varón siente por su 
madre le ayuda a configurar su identidad masculina. En el caso de la hija, ya que es del 
mismo sexo que su madre, alterna el rechazo con la identificación, o vuelve el rechazo 
contra sí misma de forma masoquista. En cambio, si los dos progenitores compartieran el 
rol maternal, los sentimientos ambivalentes de los hijos les afectarían a ambos por igual. 
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La bipolarización de los roles de género trae como consecuencia una serie de categorías 
que vinculan a la madre con la naturaleza (porque es omnipotente, monolítica, 
abrumadora, e infinita), y no con la cultura, por lo que se percibe a la madre como objeto 
y no como sujeto autónomo. 
Otras intelectuales que acuden al psicoanálisis para rearticular el rol de la madre 
en la vida psíquica del hijo son Adrienne Rich y Nancy Chodorow. Rich propone en Of 
Woman Born: Motherhood As Experience and Institution (1976) una relectura de los 
discursos freudiano y lacaniano, y denuncia la discrepancia que existe entre la maternidad 
como institución dentro de un sistema que potencia la subordinación y la dependencia de 
la mujer, y la maternidad como experiencia personal enriquecedora y grata, que podría 
ser posible en otras circunstancias. Si bien el paradigma edípico exige que la hija, al 
concienciarse de su inferioridad, rechace a la madre porque le atribuye su castración, y se 
acerque al padre, Rich sostiene que el rechazo de la hija no es a su madre en concreto, 
sino a tener que compartir su destino dentro del orden social patriarcal. Ya que es la 
madre la que socializa a los hijos y la que propaga los valores opresivos establecidos, 
despierta el rencor de una hija que se resiste a compartir la misma suerte12. Al igual que 
Irigaray, Rich reinterpreta el mito griego de Deméter y Perséfone para analizar la relación 
madre-hija de forma más positiva.  
Según Rich, el poder del Padre o Patriarcado es un sistema familiar, social, 
ideológico, y político en el que el hombre, por la fuerza, por tradición, por ritual, por ley, 
                                                 
12 Rich utiliza el vocablo matrofobia, amalgamado por la poeta Lynn Sukenick, para referir el 
terror de la hija de convertirse en su madre. 
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por el lenguaje, por costumbre, por educación, y por la división del trabajo determina que 
la mujer debe permanecer en una posición de subordinación y dependencia. En la familia 
patriarcal, que es también patrilineal, patrilocal, y patronímica se otorga el poder al 
patriarca del clan, y se considera ilegítimo cualquier hijo que no lleve el apellido 
paterno13. Dicho sistema le niega cualquier autoridad a la madre excepto en una actividad 
exclusiva, la maternal, y aún esta labor ha sido manipulada y controlada por intereses 
masculinos. Además, a pesar de que desde las instituciones se exalta la función maternal, 
al tratarse de una actividad que presuntamente se realiza por instinto y sin formación, es 
desvalorizada porque sólo las actividades que exigen formación y que se realizan en el 
ámbito público se consideran productivas, y son por tanto económicamente remuneradas.  
 Rich establece una diferencia entre la maternidad como experiencia personal y la 
maternidad como institución. La primera consiste en la vivencia placentera, natural, y 
satisfactoria que toda mujer puede experimentar al cuidar de sus hijos (aunque no 
automática ya que debe ser aprendida, día a día, con la práctica), y la segunda consiste en 
una serie de mecanismos institucionalizados que manipulan la función según necesidades 
masculinas. Esta segunda versión aliena a la mujer de su propio cuerpo, le usurpa la 
capacidad de pensar o de tomar decisiones, la aísla en el ámbito doméstico, y le impide 
desarrollar cualquier otra identidad al margen de la maternal. Esta abolición de su libertad 
crea sentimientos dolorosos, ambivalentes, o conflictivos en la madre que, por un lado, 
ama a sus hijos, pero por otro, resiente las circunstancias.  
                                                 
13 Patrilineal, patrilocal, y patronímica porque es por vía paterna que se establece el linaje, la 
residencia, y el apellido familiar. Aunque en España se conserva el apellido materno, éste ocupa 
un segundo lugar respecto al paterno. 
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 Según la autora, ya que los discursos sobre la maternidad han sido configurados 
por los “expertos” del momento, es decir, por los profesionales que, como hombres, 
carecen de experiencia empírica en la materia, se han postulado incorrectamente. Entre 
otros errores, se afirma que una mujer, en cuanto da a luz, pierde automáticamente 
cualquier otra identidad, y se siente plenamente gratificada dedicándose en exclusiva al 
cuidado del hijo y del hogar. Aunque algunas madres sacrifican con gusto sus intereses 
personales para dedicarse al cuidado familiar, a otras les molesta tener que sacrificar 
constantemente todos sus deseos o ambiciones. Aunque Rich defiende la capacidad 
reproductora de la mujer como elemento diferencial, aconseja flexibilizar los discursos y 
respetar la subjetividad de la madre, e invoca a los varones a colaborar en las tareas de 
crianza para evitar que los hijos sigan creciendo alejados sus padres. Además recomienda 
a las madres que cesen de agradecerle al padre cada vez que participa en un aspecto del 
cuidado infantil, y que exijan su colaboración diaria sin tener que ser aplaudidos cada vez 
que lo hacen. Al fin y al cabo nadie aplaude a una madre que cuida normalmente de sus 
hijos, y en cambio, se la culpabiliza si no lo hace. Por nuestra parte, consideramos que, 
Rich, al hacer énfasis en la enorme autoridad del padre (jurídica, económica, política, 
social, etc.) pasa por alto el inmenso poder que tiene la madre en la esfera doméstica, lo 
que puede resultar contraproducente para un hijo que depende de su cuidado y 
protección. Al marginalizar a la madre en el hogar, y obligarla a dedicarse en exclusiva al 
cuidado familiar y a sacrificar sus otros deseos o ambiciones, se facilita que abuse de su 
poder en la única esfera en la que tiene una autoridad y un dominio absoluto y ninguna 
supervisión. Al no poder desarrollar otros aspectos de su personalidad es posible que 
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descargue sus frustraciones en los hijos, lo que no sucedería si el trabajo se compartiera 
equitativamente por ambos progenitores.  
 Por su parte, Nancy J. Chodorow sostiene que la permanencia del rol maternal 
ocurre como consecuencia de procesos psicológicos estructurados socialmente y no como 
resultado de diferencias biológicas o antropológicas en The Reproduction of Mothering: 
Psychoanalysis and the Sociology of Gender (1978). Chodorow sostiene que es la propia 
mujer, como madre y esposa, la que reproduce el sistema, tanto físicamente con su 
trabajo doméstico, como psicológicamente con su apoyo emocional del esposo y de los 
hijos. Las mujeres están psicológicamente preparadas para la maternidad por las 
condiciones de desarrollo en las que crecen. La mujer, al ser madre, cría hijas que desean 
ser madres, mientras que los hijos, al ser de otro sexo, se separan rápidamente de la 
influencia materna y aprenden a reprimir sus capacidades afectivas, lo que en el futuro 
facilitará su acceso en la vida pública. 
  La lectura psicoanalítica de Chodorow sostiene que en los primeros años de vida, 
tanto el hijo como la hija sienten la misma dependencia del cuidado materno (ya que 
suele ser la madre la que los cuida) por lo que, en un principio, no se perciben como 
entidades independientes. A medida que el bebé percibe la separación entre él y su madre 
se hace posible el desarrollo gradual de su ego como entidad separada. Al final del primer 
año el niño ha desarrollado un sentido de identidad individual14. Ya que la unión 
simbiótica entre madre e hijo (de forma que todas sus necesidades son inmediatamente 
gratificadas) no es eternamente posible, el hijo empieza a desear apartarse de esa entidad 
                                                 
14 Chodorow menciona que esto sucede aunque el cuidado del hijo sea realizado por una o varias 
personas distintas de la madre biológica. 
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maternal omnipotente, y ansía independizarse. Citando a Freud y a Brunswick, Chodorow 
demuestra que el período pre-edípico de dependencia materna es mucho más corto para 
los niños que para las niñas porque la madre, al ser del mismo sexo, no reconoce a la hija 
como una entidad totalmente diferente, en cambio el hijo, al ser del sexo contrario, es 
siempre percibido como opuesto. Como consecuencia, a la hija le cuesta más reconocerse 
a sí misma como entidad separada de la madre. La resolución del complejo de Edipo es 
más compleja para la hija que para el hijo, ya que ésta, al ser del mismo sexo que su 
madre, no logra internalizar la separación y sustituir la identificación libidinosa con la 
madre por la del padre, y se mantiene en un triángulo relacional interno con ambos. 
Aunque la ambivalencia que siente al depender de la madre la empuja a acercarse al 
padre, en la fase edípica, la hija alterna entre la identificación paterna y la materna, lo que 
se reitera cuando llega la adolescencia (aún tras haber logrado la heterosexualidad). 
Incluso cuando la hija resuelve el complejo de Edipo en favor del padre (y de los 
hombres en general) mantiene dicho triángulo emocional interno, lo que dificulta que 
desarrolle una conciencia de entidad individual y se independice.  
 Según Chodorow, el desarrollo del capitalismo y de la industrialización exacerban 
la bipolarización de los sexos porque la producción laboral que se lleva a cabo fuera del 
hogar se identifica con el trabajo propiamente dicho, responsabilidad que se le asigna al 
hombre, mientras que el cuidado familiar se le asigna a la mujer y es infravalorado (entre 
otras cosas se realiza sin sueldo). A su vez, la industrialización capitalista fomenta la 
desaparición de los abuelos y de otros familiares del hogar, e impide la participación 
masculina en las tareas domésticas. El cuidado familiar pasa a ser del dominio de la 
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madre biológica, aún cuando ésta trabaja fuera del hogar (condenándola a la doble 
jornada). Dicho sistema es socialmente construido y sistemáticamente reproducido, y 
favorece al varón ya que éste, por su participación en la vida pública define la cultura y la 
normativa social. La ausencia del padre y la superpresencia de la madre en la esfera 
doméstica facilita la separación del hijo, porque éste tiende a des-identificarse de una 
madre a la que asocia con la regresión y con la dependencia, pero dificulta la separación 
de la hija, ya que ésta al ser del mismo sexo se identifica con ella y mantiene la conexión 
psicológica, perpetuando un sistema deficiente para todos. Para solucionarlo, Chodorow 
propone una reorganización del sistema de forma que las responsabilidades domésticas y 
laborales se comparten. Los postulados de Chodorow y de Rich nos ayudarán a dilucidar 
la problemática reflejada en los textos Todo un carácter (2001) y Una victoria diferente 
(2002) cuyas protagonistas permanecen emocionalmente aferradas a la figura materna 
aún siendo mujeres adultas.  
 Por su parte, Amber Jacobs utiliza el mito griego de Orestes para teorizar un 
nuevo sistema de valores en el quede espacio para la representación materna en On 
Matricide: Myth, Psychoanalysis, and the Law of the Mother (2007). En el psicoanálisis 
no hay lugar para que el sujeto materno funcione simbólicamente sin hacer referencia a la 
ley del padre15. Según el mito de Edipo la ley del padre exige la exclusión de la madre, 
sin embargo, Jacobs denuncia que el mito ha sido teorizado como ley universal del 
inconsciente, pasando por alto la significación de todos los otros mitos. Para completar 
los discursos Jacobs rearticula el mito de Orestes, el cual narra el asesinato del rey 
                                                 
15  Ver los postulados de Sigmund Freud y las interpretaciones de Andre Green, Jean Laplanche, 
Jessica Benjamin, Carol Gilligan, y Juliet Mitchell. 
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Agamenón a manos de su esposa Clitemnestra, por haber entregado en sacrificio a su hija 
Ifigenia, el asesinato de Clitemnestra a manos de Orestes, que es hijo de ambos, y la 
absolución final de Orestes. En el juicio final Atenea, como diosa mediadora, defiende al 
joven Orestes y lo exculpa del asesinato de su madre Clitemnestra. Dicho mito ofrece una 
interpretación más apropiada del desarrollo psíquico porque la madre funciona como 
asesina que venga la muerte de su hija (es agresora/sujeto) y como asesinada (es 
víctima/objeto). A su vez, Jacobs incorpora el personaje de Crisótemis para redefinir la 
relación madre-hija, y las relaciones entre mujeres en el orden socio-simbólico16. 
Crisótemis, hija de Clitemnestra y de Agamenón, defiende la vida de su madre y le 
suplica inútilmente a su hermano Orestes que no la mate.  
Finalmente, Jacobs incorpora a Zeus y a Metis al relato de Orestes para continuar 
su análisis. Según el mito clásico, Metis, diosa de la prudencia y de la sabiduría, trata de 
metamorfosearse para escapar de Zeus, dios del Olimpo, pero sucumbe a sus constantes 
acosos y queda, aún sin desearlo, embarazada. Antes de dar a luz a su hija Atenea, Metis 
es devorada por su consorte, Zeus, y desde el interior de su estómago, ésta le comunica 
todo su conocimiento y sabiduría. Unos meses más tarde Zeus, atormentado de dolor, da 
a luz a Atenea, que brota de su cabeza, y Metis desaparece definitivamente de la 
narración mítica. Es decir, Zeus adquiere su poder al violar, al devorar, y al apropiarse de 
la madre (Metis), de su sabiduría, y de su capacidad reproductora. Aunque la tragedia 
adquiere connotaciones diferentes según las versiones de Esquilo, de Sófocles, y de 
Eurípides, la aniquilación de la madre embarazada (Metis está embarazada de Atenea), y 
                                                 
16  Jacobs, al igual que Rich e Irigaray, utiliza el mito de Deméter y Perséfone para analizar la 
relación madre-hija. 
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la fantasía de su incorporación al imaginario masculino (al ser devorada por Zeus) se ha 
pasado por alto.  
 Volviendo al mito de Orestes, Atenea en el juicio exculpa a Orestes de haber 
asesinado a su propia madre, Clitemnestra, porque al haber nacido de la cabeza de Zeus 
desconoce que tuvo una vez madre. Al no contar con la información correcta, Atenea, no 
puede tomar la decisión apropiada. Una relectura veraz del mito indicaría que, una vez 
Atenea supiera que tuvo madre, y que ésta fue violada, devorada, y aniquilada por Zeus, 
actuaría de forma diferente en el juicio. Al conocer la verdad sobre la desaparición de su 
madre (Metis), y sobre la violencia de su padre (Zeus), Atenea exigiría un nuevo juicio en 
el que defendería a Clitemnestra porque, aunque había asesinado a su esposo Agamenón, 
lo hizo porque él había matado a su hija, lo que justificaría su acción. Al defender a 
Clitemnestra en el juicio estaría defendiendo, metafóricamente, a su propia madre, Metis, 
y estaría estableciendo un nuevo orden de relaciones entre mujeres más armonioso y 
solidario. Esta relectura ampliada de los discursos míticos no requiere ni el matricidio, ni 
la cancelación de la relación madre-hija, y permite abordar de otro modo el desarrollo de 
la masculinidad. El mito demuestra el deseo oculto de los varones de incorporar algunas 
de las cualidades de la madre a su psique. La reflexión de Jacobs nos parece interesante 
porque insiste en la importancia de considerar los mitos clásicos en su totalidad y no uno 
independientemente del otro. El psicoanálisis freudiano o lacaniano da trascendencia a 
uno sólo de los personajes arquetípicos o a una sola de las narraciones míticas, y descarta 
el resto de los significados o personajes, por lo que pierde credibilidad.  
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Otros discursos psicológicos 
Desde el ámbito de la psicología algunas voces abordan el tema desde una 
perspectiva muy positiva. En los años 60, Angela Barron McBride critica los discursos 
que ignoran las satisfacciones de la experiencia maternal y que se niegan a identificar lo 
femenino con lo maternal en The Growth and Development of Mothers (1963). Para 
McBride la maternidad no sólo no es un impedimento para el desarrollo personal de la 
mujer sino que puede ser un catalizador. El problema no está en la función maternal en sí, 
sino en la asunción cultural de que es una actividad incompatible con cualquier otra, de 
que una madre perfecta puede producir un hijo perfecto, y de que la madre es la única 
responsable del destino del hijo sin tener en cuenta otras influencias. La comercialización 
de los anticonceptivos ocasiona que la maternidad sea considerada una elección personal 
y privada y, como consecuencia, se ubica toda la responsabilidad en la madre, en lugar de 
considerar qué mecanismos sociales de apoyo tiene. Según la autora, una madre puede 
recuperar la autonomía si establece una red social que le permita desarrollarse, si rechaza 
el modelo de la “madre perfecta” en favor del de la madre “lo suficientemente buena”17, y 
si asume que criar hijos perfectos no depende sólo de ella porque en ello intervienen 
muchos factores. La labor de McBride nos parece encomiable pues es de las pioneras en 
mencionar que son las circunstancias y no la maternidad en sí las que deben alterarse. 
Además, veremos en los textos analizados que, aún cuando la función está influenciada 
por las instituciones sociales, es siempre la madre la que tiene la última palabra. 
                                                 
17 El concepto de “good-enough mother” o “madre lo suficientemente buena” es introducido en 
1953 por el pediatra y psicoanalista inglés Donald W. Winnicott para describir a la madre que se 
adapta lo suficiente a las necesidades del hijo para posibilitar su desarrollo y crecimiento. 
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 La psicóloga clínica Paula J. Caplan critica la tendencia de los profesionales de 
culpabilizar a la madre de cualquier problema en el hijo, aún cuando éste pasa la misma 
cantidad de tiempo con ella que con el padre, y aún cuando el hijo ya ha crecido y se ha 
independizado. En Don’t Blame Mother: Mending the Mother-Daughter Relationship 
(1989) Caplan analiza más de ciento veinticinco artículos publicados en los que los 
profesionales responsabilan a las madres de problemas como la delincuencia juvenil, las 
enfermedades mentales o los embarazos de las adolescentes, sin tener en cuenta la 
influencia del padre, de las amistades, de los medios de comunicación, o sin considerar el 
temperamento innato del hijo. Esto no sucede en el caso del padre que es raramente 
inculpado, aún siendo violento, o aún cuando abusa sexualmente de la hija. A pesar de 
que los expertos aconsejan la presencia paterna, raras veces denuncian su ausencia o su 
escasa participación. Aunque las estadísticas demuestran que en la familia nuclear el 
padre realiza menos de una tercera parte de las tareas domésticas (aún cuando ambos 
trabajan fuera del hogar), su intervención se hace mucho más visible porque, por lo 
general, no se considera su responsabilidad. Sin embargo, si abusa sexualmente de la hija, 
su intervención se hace menos visible porque la hija centra sus acusaciones en la madre 
por no haber sabido protegerla del padre o padrastro. Según Caplan, la tendencia de 
culpabilizar a la madre deriva de una serie de mitos socialmente arraigados de dos tipos. 
Los mitos de la “buena madre” indican que la buena madre produce hijos perfectos, que 
tiene una capacidad de entrega ilimitada, que sabe por naturaleza cómo tratar al hijo, y 
que no se enfada jamás. Los mitos de la “mala madre” sugieren que ésta es inferior al 
padre, que si ostenta poder o autoridad es peligrosa, que si mantiene una relación cercana 
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con su hijo adolescente o adulto es patológica, y que todas ellas son ineficaces o ineptas, 
tanto si trabaja en el ámbito profesional como si lo hace en el doméstico18. Su aportación 
nos parece esencial por mencionar que la personalidad del hijo va a afectar, para bien o 
para mal, la labor maternal puesto que no todos los niños tienen las mismas necesidades 
psicológicas. Aún en una misma familia y con circunstancias análogas, la función puede 
ejercerse de forma satisfactoria con un hermano pero de forma frustrante con otro, pues 
en ello influye la personalidad innata del niño y su compatibilidad con la de la madre, por 
lo que no debemos caer en generalizaciones al teorizar sobre la experiencia. 
 En Bad Mothers: The Politics of Blame in Twentieth Century America (1998) 
Molly Ladd-Taylor y Lauri Umansky presentan una antología de ensayos que demuestran 
que, desde 1900 hasta 1990 y desde diversos ámbitos, se inculpa a la madre de problemas 
tan diversos como el autismo, el asesinato, el racismo, la deuda nacional, o de cualquier 
desajuste psicopatológico del hijo. Paradójicamente, la culpa es de la madre tanto porque 
no dedica suficiente atención al hijo, como porque le dedica demasiada. Sin duda sus 
reflexiones nos parecen válidas pues evidencian cómo desde la psicología se debilita la 
confianza y la seguridad de las madres. En la novela El último patriarca (2008) veremos 
que la madre del relato ha absorbido, consciente o inconscientemente, los mitos y se 
responsabiliza del “mal” comportamiento de su hija, mientras que cuando ésta crece con 
normalidad no recibe ni la consideración ni el agradecimiento que merece pues tan sólo 
está cumpliendo con su responsabilidad.  
 
                                                 
18 En El último patriarca veremos cómo estos mitos afectan la función maternal. 
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Por su parte, la psicoterapeuta Janna Malamud Smith analiza el miedo que siente 
toda madre ante la perspectiva de perder al hijo en A Potent Spell: Mother Love and The 
Power of Fear (2003). Smith sostiene que este temor psicológico primario de que algo 
grave le pueda suceder al hijo coloca a la madre en una situación vulnerable y la induce a 
estar constantemente preocupada y sacrificada por él. Ya que socialmente se la culpará de 
cualquier problema del hijo, ésta opta por sacrificar sus necesidades y las relega a las 
necesidades del hijo. De esta forma se mantiene a las madres controladas a través de la 
historia. El temor de que algo terrible le suceda al hijo, y el miedo a ser culpadas por ello, 
es aprovechado por los grupos hegemónicos para silenciar o marginalizar a las madres, 
para obligarlas a aceptar su situación desigual, y para mantener el estatus quo. En defensa 
de Smith mencionar que las noticias sensacionalistas de la prensa y de la televisión se 
centran a menudo en casos de secuestros, de abusos sexuales o de violaciones de menores 
que por su gravedad pueden aterrorizar a cualquier madre e impedirle pensar de forma 
racional al considerar la seguridad y el bienestar de su hijo. Sin embargo, no todas las 
madres de nuestro estudio sucumben a este temor y relegan sus necesidades o ambiciones 
a las del hijo. Tal como veremos en La mitad del alma, la madre siempre tiene la última 
palabra y, al margen de la presión sociocultural a ella le corresponde plantear su vivencia 
maternal a su medida. 
 Desde una óptica más positiva, Daphne de Marneffe defiende el deseo de procrear 
que sienten muchas mujeres en Maternal Desire: On Children, Love, and the Inner Life 
(2004), y denuncia que el tema de la maternidad no ha sido considerado desde la 
perspectiva de la madre como sujeto agente sino desde la óptica sentimentalizada de la 
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cultura popular. Según la autora, los avances del feminismo han posibilitado que la 
maternidad pueda ejercerse, hoy en día, de forma saludable y no de forma opresiva, por 
lo que debemos considerarla una fuente de poder y de satisfacción. La relación madre-
hijo se basa en la respuesta mutua, por lo que ofrece muchas oportunidades para expresar 
la subjetividad y la individualidad de ambos. Esta interacción constante obliga a la madre 
a reflexionar sobre sus propias experiencias vitales, y a expresárselas al hijo, 
evidenciando así su personalidad, su individualidad y su subjetividad. Como 
consecuencia de esta interacción el hijo se percibirá a sí mismo como entidad separada de 
la madre, lo que facilitará su propio desarrollo. De Marneffe parte de los postulados de 
Nancy Chodorow y de Jessica Benjamin para afirmar que el deseo de la mujer de 
procrear es, hoy en día, símbolo de su poder, de su salud mental, y de su existencia como 
sujeto agente. Sus reflexiones son parecen muy valiosas porque evidencia las demandas 
psicológicas del rol maternal, porque rechaza la omnipotencia de la madre ya que el 
padre desea la misma conexión íntima con el hijo, y porque reclama el placer de la 
función maternal a pesar de vivir en una cultura que devalúa la experiencia.      
Análisis histórico de la maternidad 
 Desde una perspectiva histórica cabe destacar la labor de Shari Thurer quien en 
The Myths of Motherhood; How Culture Reinvents the Good Mother (1994) examina el 
estatus de las madres en los diversos períodos históricos. Según la autora, durante el 
Neolítico la figura de “la gran Madre” es adorada como deidad suprema y todopoderosa 
por su capacidad reproductora y creadora, y las mujeres (y las madres) participan 
activamente en la vida pública. Sin embargo, alrededor del año 600 a.c. la deidad es 
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sustituida por múltiples deidades masculinas. La organización social patriarcal se 
consolida plenamente con la civilización grecorromana y la mujer, considerada ahora 
moral e intelectualmente inferior al varón, puede dedicarse a tres actividades únicas: la 
prostitución, la esclavitud o la maternidad (llevada a cabo en un segundo plano porque, 
jurídicamente, los hijos le pertenecen al padre). En la Edad Media se solidifica la imagen 
idealizada de la “buena madre” con el mítico y adorado personaje de la Virgen María, 
que por su abnegación, su generosidad, su bondad, su pureza, y su modestia representa la 
madre ideal. En el Renacimiento miles de mujeres son acusadas de brujería y condenadas 
a la hoguera por no atenerse a las normas sociales, con la excepción de “la buena madre 
cristiana”. La maternidad pasa a ser ingrediente fundamental del orden social patriarcal, y 
la madre es valorada siempre y cuando sea fértil, obediente, silenciosa, piadosa y casta. 
En el siglo XVIII la Revolución Industrial establece una marcada distinción entre la 
esfera pública, que le pertenece al padre, y la privada, que le corresponde a la madre. En 
el período romántico se magnifica la exaltación del rol maternal con numerosas 
manifestaciones pictóricas y literarias que alaban las virtudes de las madres, mientras que 
el darwinismo del siglo XIX confirma la supuesta inferioridad biológica de la mujer, y 
ratifica que su función principal es la reproducción de la especie. En el siglo XX decrecen 
los discursos mistificadores, pero los avances científicos y tecnológicos imponen una 
maternidad científicamente estructurada de forma que, si la madre no sigue las pautas de 
los expertos, se la culpabilizará de cualquier desarreglo físico o psicológico en el hijo.  
 Thurer defiende el feminismo como fuerza promotora de cambio social con la 
esperanza de que la mujer que es a la vez madre sea considerada por sí misma, y no en 
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relación a los deseos o a las necesidades de su familia. Su aportación nos parece valiosa 
porque evidencia la influencia social y cultural en la experiencia de la maternidad. Según 
la autora, el concepto de “la buena madre” se reinventa según las necesidades sociales del 
momento. Hoy en día, por ejemplo, consideramos natural que los niños exploren y se 
muevan libremente y nos parecería una aberración amarrarle la ropa a un recién nacido 
para impedir cualquier movimiento; sin embargo, esta práctica se utilizó comúnmente en 
toda Europa durante al menos dos mil años. Similarmente, hasta hace pocos años, 
cualquier madre con los medios adecuados contrataba a una nodriza o ama de cría para 
amamantar a su hijo sin preocuparse de las consecuencias psicológicas. No obstante, en 
la actualidad, los expertos en psicología y en pediatría insisten en la importancia de que 
sea la madre la que amamante por favorecer la lactancia el desarrollo del vínculo 
emocional materno-filial. 
 Por su parte, la francesa Elizabeth Badinter analiza las prácticas maternales 
europeas desde el siglo XVII al XX en: L’amour en plus. Histoire de l’amour maternel 
XVII-XX siecle (1980). La autora reafirma que el amor maternal no es innato sino que se 
adquiere, en según que casos, a través del tiempo. Apoyándose en el hecho de que 
durante siglos las mujeres urbanas europeas de todas las clases sociales no tenían ningún 
problema en enviar a sus bebés recién nacidos a vivir al campo con sus nodrizas, aún 
sabiendo que el 50 por ciento de ellos morían en los primeros años de vida, Badinter 
cuestiona que las madres sintieran, de forma instintiva, cualquier apego o estima por el 
hijo. Los altos índices de mortalidad infantil de todos los países europeos, y la escasa 
devoción o indiferencia de las madres, indican que el instinto maternal no está inscrito en 
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la naturaleza femenina sino que varía considerablemente. Si bien Badinter admite que el 
amor maternal se desarrolla a medida que la madre pasa tiempo con el hijo, no es 
homogéneo en todas las madres, y muchas cumplen con sus responsabilidades no por 
instinto o por naturaleza, sino por obligación social, moral, o religiosa. Los textos que 
analizamos en este estudio corroboran que el instinto maternal difiere de mujer a mujer, y 
que no todas tienen la misma capacidad de entrega hacia sus hijos.  
 Respecto a la situación específica de España es relevante mencionar que la 
situación legal o social de la mujer no cambia hasta muy recientemente y durante siglos 
se mantienen los valores tradicionales patrocinados por la Iglesia católica. Helen Graham 
y Richard Cleminson (1995) afirman que no será hasta la llegada de la segunda República 
en que se inaugure un período de modernización política, económica, social y cultural. La 
Constitución de 1931 le otorga a la mujer los mismos derechos que al varón y le permite 
votar (a partir de los 23 años), divorciarse, actuar como testigo o como tutora, firmar un 
contrato, o administrar propiedades. De todas formas, debido a que aún no se identifica 
con las nuevas expectativas sociales, carece de organizaciones que defiendan sus 
derechos, y tiene una educación inferior, no cambia la situación de la gran mayoría de 
mujeres. Según los autores, ya que gran parte de la población vive en zonas rurales y 
debido a la influencia de la Iglesia se mantienen las actitudes tradicionales y los cambios 
jurídicos no alteran el tejido social.  
 Aurora G. Morcillo (2008) señala que, aunque en la segunda República se declara 
el carácter secular del Estado, se reconoce el matrimonio civil y los derechos de los hijos 
ilegítimos, y se apoya el desarrollo profesional y educacional de la mujer, el estallido de 
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la guerra civil supone un regreso a los valores culturales tradicionales. En las primeras 
décadas del siglo XX los anarquistas habían inaugurado escuelas mixtas (prohibidas 
anteriormente por la doctrina católica) y se había creado el Instituto de Reformas Sociales 
para regular las condiciones laborales, para reducir a ocho las horas de trabajo femenino 
nocturno, y para reglamentar que el trabajo de la mujer se pagara como el del hombre. A 
partir de 1920, sin embargo, la situación internacional favorece un retorno a la 
domesticidad, a la eliminación de puestos de trabajo femeninos, y a la adopción de 
políticas pronatalistas. Cuando estalla la guerra en 1936, el país está dividido en dos 
zonas. En una zona destaca la labor de la Agrupación de Mujeres Antifascistas (de 
tendencia republicana y socialista) y la de Mujeres Libres19 (de tendencia anarquista), y 
en la zona insurgente la única organización permitida es la Sección Femenina de la 
Falange Española (defensora de los valores tradicionales y de la dependencia económica 
y legal de la mujer).  
 Al finalizar la guerra, la dictadura franquista pone fin a las reformas educativas e 
impone el retorno a la separación de roles entre hombres (en el ámbito público) y mujeres 
(en el privado). Según Morcillo, la educación de la mujer no se concibe para promover su 
desarrollo personal, su sentido identitario, o su autosatisfacción sino que sirve para 
prepararla a ser una buena madre y esposa que pueda educar, en el futuro, a los hijos de la 
patria. Para fortalecer su discurso cultural el aparato ideológico franquista se alía con 
elementos conservadores de la Iglesia Católica y se fusionan tres conceptos en uno: el 
                                                 
19El grupo de Mujeres Libres de tendencias libertarias reúne en Cataluña a unas veinte mil 
afiliadas que luchan sobre todo por el derecho a la educación de la mujer para lograr la igualdad. 
Entre las militantes del grupo destacan Lucía Sánchez, Mercedes Comaposada, y Amparo Poch. 
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patriotismo, el catolicismo, y la identidad nacional. Durante los primeros años de la 
dictadura franquista (desde 1939 hasta principios de 1960) la Iglesia católica y el Estado 
se respaldan mutuamente con diversas leyes ya que el catolicismo es la religión oficial 
del Estado. Durante la dictadura se cancela la libertad de culto, se obliga la enseñanza de 
la doctrina eclesiástica en las escuelas, se impone un curriculum diferente para niños y 
niñas, y se prohíbe el divorcio, el aborto, y la venta de anticonceptivos. Los argumentos 
deterministas biológicos de Freud, Simmel, y Nietzsche quedan firmemente arraigados en 
intelectuales españoles como Gregorio Marañón y José Ortega y Gasset que proclaman la 
irracionalidad de la mujer frente a la racionalidad del varón, y defienden los valores 
tradicionales de la vivencia maternal como la abnegación, el autosacrificio, la sumisión, y 
la obediencia. Además, sostienen que la maternidad es una actividad incompatible con 
cualquier otra actividad con la excepción de las tareas domésticas.   
 El gobierno franquista implementa una política pro-natalista para estimular el 
crecimiento de la población. La familia ideal mantiene una estructura jerarquizada en la 
que la autoridad recae en manos del pater familias o cabeza de familia, y la maternidad 
pasa a ser la obligación patriótica de la mujer que debe permanecer en una posición de 
obediencia y de dependencia del esposo. Para evitar la participación femenina en el 
mercado laboral, el Estado exige que una mujer cuente con un permiso oficial de su 
marido antes de firmar un contrato, y le proscribe su acceso a los empleos considerados 
poco apropiados como, por ejemplo, en el orden público o en el ámbito jurídico. Para 
afianzar la separación de roles se impone el Servicio Social obligatorio en el que se 
instruye a las chicas actividades “propias” de su sexo como la costura, la cocina, y la 
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puericultura, mientras que a los varones se les asigna el Servicio Militar obligatorio en el 
que se les enseña a luchar por la patria. En los documentos de identidad de las madres 
españolas destaca una profesión en exclusiva: “sus labores”, y se resucitan los tratados 
educativos del siglo XVI de Juan Luis Vives y de Fray Luis de León La instrucción de la 
mujer cristiana y La perfecta casada, los cuales enfatizan el valor de la virginidad y de la 
pureza en la mujer acorde al modelo de la Virgen María a la que idealizan doblemente: 
por su virginidad y por su maternidad abnegada.   
 Helen Graham (1995) sostiene que, a pesar de los esfuerzos del régimen por 
regular la actividad de las mujeres a través de la Sección Femenina, su situación no es 
homogénea pues factores como la clase social, el estatus marital, la edad, el lugar de 
residencia, o las circunstancias familiares influyen en la forma de vivir su rol o de forjar 
su identidad. Desde las instituciones el ideal de feminidad se relaciona con la pasividad, 
con la pureza, y con la sumisión de la mujer-madre que debe sacrificarse por el bien de la 
familia para alcanzar la redención. Sin embargo, la miseria de la posguerra y de los años 
de autarquía obliga a muchas mujeres de estratos bajos a emigrar a centros urbanos para 
trabajar como operarias textiles, criadas, costureras, o prostitutas. A pesar de las 
apariencias de moralidad y de puritanismo del sistema, la mujer que lo necesita puede 
ejercer de prostituta hasta 1956, año en que los burdeles o “casas de tolerancia” (189) son 
proscritos. Según Graham, para estas mujeres de bajos recursos el ideal de feminidad 
propuesto desde las instituciones no es más que un mito pues se ven obligadas a 
abandonar a sus familias para trabajar, lo cual evidencia la contradicción entre los 
discursos ideológicos y la escasez material de la España autárquica. La Sección Femenina 
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logra movilizar, en su mayor parte, a mujeres de clase media o alta que ofrecen 
gratuitamente sus servicios en hospitales, escuelas, orfanatos, asilos, o centros de caridad. 
De esta forma se les permite participar en la vida pública sin darles acceso a puestos de 
gran relevancia o responsabilidad. Sin embargo, el hecho de que algunas de estas jóvenes 
defensoras de los valores tradicionales sean solteras y autosuficientes demuestra, de 
nuevo, las paradojas y contradicciones del sistema. 
 Durante el segundo período franquista (de 1960 a 1975) se da una proyección 
social más avanzada para la mujer. La sociedad española experimenta una transformación 
económica durante la planificación del desarrollo de los años 60, y empieza a reclamar la 
igualdad educacional y la incorporación de la mujer al mercado laboral (aunque sin 
abandonar su función maternal). A partir de 1975, tras la muerte del dictador, se instituye 
la secularización de la sociedad y se propone un nuevo discurso que respalda la igualdad 
de los sexos. Rosa Montero (1995) menciona la increíble velocidad con la que se 
trasforma la sociedad tras la caída del franquismo. La nueva Constitución declara 
explícitamente que el hombre y la mujer son iguales ante la ley, autoriza la venta de 
anticonceptivos (desde 1978), promueve la educación mixta, y legaliza el divorcio (desde 
1981) y el aborto de forma limitada (desde 1985). Sin embargo según Montero, la familia 
sigue siendo lo más importante para muchos españoles (83%), en segundo lugar el trabajo 
(64%), y en tercer lugar los amigos (44%).  
 Además, ya que históricamente la mujer española ha permanecido en una posición 
de dependencia del esposo, dedicada en exclusiva a las actividades del ámbito doméstico, 
apenas existen modelos de mujeres en cargos públicos, políticos o de liderazgo. A pesar 
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de los cambios políticos, económicos y sociales de las últimas décadas, las circunstancias 
del país durante los cuarenta años de la dictadura producen un atraso cultural, político y 
social considerable. Nos resulta altamente significativo, por ejemplo, que aunque muchos 
proclaman que la nueva Constitución es de las más progresistas de Europa, nadie ha 
cuestionado que el artículo 57 discrimine a la mujer al apartarla del orden sucesorio de la 
Corona en favor del hombre.  
Discursos sociológicos 
 Desde el ámbito de la sociología, ya a finales de los años 40 Philip Wylie acusa a 
las mujeres dedicadas en exclusiva a las actividades del ámbito doméstico de dominar, de 
oprimir, y de incapacitar emocionalmente a sus hijos varones, convirtiéndolos en 
hombres débiles, dependientes, e incapaces de defenderse por sí mismos en un texto de 
gran repercusión social: Generation of Vipers (1946)20. Wylie utiliza, con gran cinismo, 
el término momism para describir la dependencia que tiene el hijo de una madre 
obsesionada por proteger, por cuidar, y por controlar todos los aspectos de su desarrollo y 
de su personalidad. Según el autor, la comercialización de los electrodomésticos y la 
reducción del número de hijos por familia ocasionan que las amas de casa cuenten con un 
exceso de tiempo y de energía, y que se dediquen a dirigir de forma obsesiva todas las 
actividades de la vida del hijo y del esposo a los que llegan a dominar completamente. 
Son mujeres excesivamente dominantes y castradoras que abusan de su poder y que, con 
sus múltiples demandas, producen un declive de masculinidad en el país. Algo similar 
propone Hans Sebald quien inculpa a las madres que, incapaces de emanciparse, utilizan 
                                                 
20 Generation of Vipers (1946) que significa Generación de víboras, es un best seller de la época. 
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a los hijos para lograr el reconocimiento y la satisfacción que deberían buscar de otra 
forma en Momism: The Silent Disease of America (1976). Sebald afirma que las madres 
reprimen a menudo sus muestras de afecto para controlar a sus hijos y para crear en ellos 
una dependencia emocional que les impida la separación, lo que les hace sentir 
eternamente necesitadas y adoradas. Esta necesidad de aprobación neurótica sólo puede 
ser paliada si la madre trabaja fuera del hogar y logra desarrollar otra identidad que le 
permita sentirse valorada. Aunque, a nuestro parecer, ambos autores exageran y ostentan 
unas dosis de misoginia considerable, contamos en la literatura española con ejemplos 
muy significativos de mujeres obsesionadas por procrear o de madres excesivamente 
involucradas en la vida de unas hijas a las que llegan a anular completamente21.  
Por su parte, Jessie Bernard compara cómo se estructura el cuidado de los hijos de 
forma que las responsabilidades son compartidas colectivamente en diversos pueblos de 
Oriente y Latinoamérica, con la forma cultural de ejercer la maternidad en las sociedades 
desarrolladas del siglo XX, en The Future of Motherhood (1974)22. Su conclusión es que 
los países occidentales han elegido los peores elementos de cada cultura para construir un 
sistema que deshumaniza a la madre porque le priva de su participación en el mundo 
exterior, y le responsabiliza a solas del destino del hijo. Bernard, tras analizar los diarios 
personales de varias mujeres deduce que el afecto materno decrece cuanto más aumenta 
su aislamiento, y cuanto más le pesa la responsabilidad absoluta del cuidado del hijo, y 
                                                 
21 Ver, por ejemplo, Yerma (1934) de Federico García Lorca, Fortunata y Jacinta (1886) de 
Benito Pérez Galdós o La tía Tula (1921) de Miguel de Unamuno cuyas protagonistas viven 
obsesionadas por la procreación o por los hijos. Como ejemplo de madre obcecada por controlar 
todos los movimientos de sus hijas destaca La casa de Bernarda Alba (1936) de García Lorca.  
 
22 Bernard investiga diversas tribus de la India, de Okinawa, de Kenia y de México. 
   
 
 42 
 
afirma que, en general, las madres “aman a sus hijos pero odian la maternidad” (14). Al 
igual que Rich y Chodorow, la autora propone una reestructuración del sistema de forma 
que ambos sexos participen en las actividades “femeninas” y las “masculinas” porque “la 
procreación es algo demasiado importante para dejarlo sólo en manos de las mujeres” 
(365). 
 No obstante, en la última década del siglo XX decrece la hostilidad hacia la figura 
materna así como las representaciones de madres tiranas u opresivas. La mujer se concibe 
ahora como un sujeto con identidad propia al margen de las actividades que, si decide ser 
madre, realiza. A su vez, se denuncia que los discursos hegemónicos sobre el tema se han 
construido desde la óptica homogénea de las madres blancas, casadas, heterosexuales, y 
de clase media sin considerar otras perspectivas. Entre las aportaciones novedosas de esta 
década destaca la de Ellen Lewin quien en Lesbian Mothers: Accounts of Gender in 
American Culture (1993) compara las experiencias de las madres solteras heterosexuales 
con las de las madres homosexuales, para concluir que las diferencias son mínimas, y los 
problemas, con respecto a los hijos, parecidos. Aunque en las novelas que  analizamos a 
continuación no incluimos ninguna que refleje la experiencia de estas mujeres, 
consideramos que la reflexión de Lewin es relevante porque documenta los numerosos 
casos de varones que se dedican, en los últimos años y con gran éxito, a la crianza de los 
hijos, tanto si son homosexuales que deciden adoptar, como si son heterosexuales 
divorciados que reclaman la custodia de los hijos. La labor encomiable de estos padres de 
familia evidencia que los roles de género no son inmutables o “instintivos” sino social y 
artificialmente construidos.  
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 En The Cultural Contradictions of Motherhood (1996) Sharon Hays examina los 
discursos culturales sobre el rol maternal, las sugerencias de tres prestigiosos pediatras (el 
Dr. Spock, el Dr. Brazelton y la Dra. Leach), y las opiniones de treinta y ocho madres de 
niños pequeños de diversas clases sociales, razas, y culturas, y concluye que, a pesar de 
las diferencias circunstanciales, todos los criterios defienden la ideología de la 
maternidad intensiva23 lo cual significa que a la madre, y no al padre, se le exige invertir 
enormes cantidades de dinero, de energía, y de tiempo en el cuidado del hijo. La 
ideología de la maternidad intensiva es perniciosa porque exacerba los dilemas de las 
madres que trabajan fuera del hogar, las condena a la doble jornada laboral (en el ámbito 
profesional por el día y en el doméstico en la noche), y fomenta la rivalidad entre las 
mujeres. Según Hays, en la sociedad actual en la que se valora la autorrealización y la 
autosuperación, y en la que muchas madres trabajan fuera del hogar, la imagen de la 
madre entregada en exclusiva a atender a la familia está desfasada. No obstante, tal como 
veremos en tres de las novelas analizadas, el hecho de que son las propias mujeres las que 
se adscriben a esta forma de ejercer el rol indica que son ellas las que fomentan los 
valores desfasados24. Susan Maushart subraya los efectos negativos raramente 
mencionados como el dolor de la lactancia, los desequilibrios hormonales, la falta de 
sueño, la ausencia de deseo sexual, el aumento de peso, o el deterioro físico del cuerpo en 
The Mask of Motherhood: How Becoming a Mother Changes Everything and Why We 
                                                 
23 Según Hays la ideología de la maternidad intensiva, es decir, la creencia de que la madre es la 
responsable exclusiva del crecimiento y desarrollo de los hijos, se exagera en el momento en que 
muchas mujeres empiezan a entrar en el mercado laboral. 
 
24 En El último patriarca, Todo un carácter, y Una victoria de diferente, las madres prescinden 
completamente del padre y se responsabilizan a solas del cuidado de los hijos. 
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Pretend it Doesn’t (1999). La autora denuncia la complicidad de las mujeres que 
exageran los momentos satisfactorios en lugar de reconocer las dificultades, e insiste en 
que raramente la mujer está preparada para el esfuerzo constante que exige el cuidado del 
hijo. 
El interés académico por el tema prosigue con la llegada del nuevo siglo. Barbara 
Katz Rothman denuncia en Recreating Motherhood (2000) que las nuevas tecnologías 
reproductivas desvalorizan la relación que la madre establece con su propio cuerpo y con 
su hijo durante el embarazo, y convierten a los hijos en objetos de consumo. En nuestra 
sociedad consumista podemos contratar a una madre de alquiler para producir al hijo 
deseado, o producir un hijo en una clínica de fertilización in vitro, lo cual mercantiliza o 
degrada el acto de engendrar. Técnicas de diagnóstico prenatal como la amniocentesis 
inducen a la mujer a abortar a los hijos que no son genéticamente “aceptables” y a elegir 
sólo los que cuentan con la genética o con el físico “adecuado“ lo que es, desde un punto 
de vista ético, cuestionable. Dichas clínicas aseguran hoy en día a sus clientes no sólo el 
que sus hijos nazcan sin enfermedades hereditarias, sino el poder elegir su sexo, el color 
de su pelo o de su piel, e incluso su capacidad intelectual. La fertilización artificial 
modifica hoy en día la definición tradicional de la maternidad y de la paternidad. Un hijo 
engendrado, por ejemplo, con una fertilización artificial y con donación de óvulo y de 
esperma puede llegar a tener hasta cinco progenitores diferentes (la madre biológica, la 
gestacional, y la adoptiva, el padre biológico y el adoptivo) lo que acarrea, a nuestro 
parecer, complicadas ramificaciones morales y legales25. 
                                                 
25 Destaca el caso Buzzanca vs. Buzzanca (California) en el que una pareja infértil contrata a una 
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La presión de los medios es analizada por Susan J. Douglas y Meredith W. 
Michaels en: The Mommy Myth: The Idealization of Motherhood and How It Has 
Undermined Women (2004). Las autoras documentan cómo los medios de comunicación 
reinventan el mito de la “buena madre” siempre perfecta, feliz y satisfecha, que por su 
dedicación y por su esfuerzo es capaz de producir hijos felices, perfectos y satisfechos. 
La televisión, el cine, y las revistas populares presentan la maternidad desde la óptica de 
las artistas famosas y adineradas que nada tiene que ver con la maternidad imperfecta de 
las madres reales que luchan, día a día, por cumplir con sus responsabilidades en una 
carrera a contra-reloj. Las madres ordinarias no suelen contar con un séquito de ayuda 
doméstica, ni con servicios sociales efectivos, y las que trabajan fuera del hogar enfrentan 
graves dificultades a la hora de compatibilizar las responsabilidades laborales con las 
familiares. La exaltación, desde los medios de comunicación, de las maternidades 
prototípicas de las celebridades, produce una idea muy distorsionada y causa el 
resentimiento de las madres comunes ya que, por mucho que se sacrifiquen y se 
esfuercen, no estarán nunca a la altura de esas otras madres maravillosas de las revistas y 
de los medios. En el texto Una victoria diferente veremos que, en efecto, a las jóvenes 
adolescentes se les da a entender hoy en día que si no logran ser madres no podrán 
sentirse satisfechas, mientras que si lo son, sus vidas resultarán extraordinarias26. 
                                                                                                                                                 
mujer para gestar a un infante con esperma y óvulo donado. Justo antes de nacer la niña, el padre 
adoptivo solicita el divorcio y declara que el matrimonio no ha tenido hijos (a pesar de los 
doscientos mil dólares gastados en los tratamientos de fertilidad). Cuando nace el bebé, ya que no 
guarda relación genética o gestacional con los padres, no puede probarse su paternidad y la niña 
es declarada huérfana por la justicia. 
 
26 Desde el ámbito de la informática, Ariel Gore, crea el portal www.hipmama.com y publica The 
Essential Hip Mamma: Writing From the Cutting Edge of Parenting (2004) para demoler la 
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En Francia, Elisabeth Badinter publica Le Conflit, La Femme et la Mere (2010)27 
texto en el que sostiene que, en nombre de la defensa del planeta, la mujer de hoy en día 
está perdiendo la independencia y la libertad por las que lucharon sus antepasadas. El 
ecofeminismo conjuga el ecologismo con el feminismo para imponer costumbres arcaicas 
como son la lactancia materna, el parto natural, o los pañales de tela lavable, en lugar de 
patrocinar las ventajas de la leche artificial, de los alimentos pre-cocinados, de la 
anestesia epidural durante el parto, o de los pañales desechables. El propugnar una 
maternidad ecologista para evitar el deterioro del medio ambiente ha generado un retorno 
a la domesticidad femenina, una devaluación de las actividades de la esfera profesional, y 
un enorme retroceso en la lucha por la igualdad. Según la autora, a la mujer de hoy se la 
ha liberado de la dominación masculina para imponerle una tiranía aún peor: la de los 
hijos. La aportación de Badinter nos parece acertada porque si insistimos en establecer un 
vínculo idealizado entre mujer-naturaleza para frenar la explotación y la dominación de 
ambas se pueden rearticular las dicotomías del pasado que oponían razón/emoción, 
cultura/naturaleza, hombre/mujer, etc. en lugar de superar las diferencias y universalizar 
los valores. Además, el vincular la fertilidad de la tierra con la fecundidad de la mujer es 
señalar tan sólo uno de los aspectos que las caracteriza a ambas. También se podría 
instituir un paralelismo entre la capacidad aniquiladora de la naturaleza y la del varón, y 
                                                                                                                                                 
imagen idealizada de “la buena madre” y para relatar su experiencia como madre soltera. Gore 
describe con gran pragmatismo los momentos de satisfacción y los de frustración, y aconseja a las 
lectoras que confíen en las otras madres de su comunidad para construir entre todas una red de 
apoyo. A su vez, co-escribe con su hija Maia Swift: Whatever, Mom: Hip Mama’s Guide to 
Raising a Teennager (2004), para ofrecer sugerencias prácticas a los padres de las adolescentes.  
 
27 Le Conflit, La Femme et la Mere es un best-seller que causa un intenso debate en los círculos 
intelectuales franceses. 
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hacer hincapié en el poder devastador de un tsunami, de un huracán, o de un terremoto. 
Las actividades de crianza que sólo la madre biológica puede realizar son muy pocas y de 
muy corta duración. El período de lactancia, por ejemplo, es muy corto en la vida del 
hijo. Además, para los que defienden las ventajas de la leche materna sobre la artificial, 
las bombas o extractores de leche permiten, hoy en día, que el padre u otra persona 
distinta de la madre biológica alimenten al bebé. No obstante, consideramos necesario 
respetar las preferencias de cada mujer a la hora de vivir su maternidad acorde a sus 
deseos subjetivos sin temor a ser culpabilizada o demonizada por ello. 
 En España, Jacqueline Cruz y de Bárbara Zecchi editan La mujer en la España 
actual. ¿Evolución o involución? (2004). Esta colección de ensayos denuncia que, en la 
actualidad, la escasísima presencia femenina en ciertos ámbitos profesionales o en los 
puestos de liderazgo sugiere una involución en la situación de la mujer en comparación, 
por ejemplo, con los avances de la Transición. Las autoras sostienen que la alarma 
producida por el drástico descenso de la natalidad ha fomentado un discurso pronatalista 
que idealiza la experiencia maternal desde el cine, la publicidad, y los medio de 
comunicación. Tras un cuarto de siglo de avances democráticos, la gran cantidad de 
mujeres dedicadas en exclusiva a las tareas domésticas, el alto índice de desempleo 
femenino, el alarmante aumento de violencia contra la mujer, y los muchos estereotipos 
sexuales de la publicidad o de los medios indican que, tras la aparente modernidad, se 
esconde la interiorización de unos valores estereotipados que limitan el desarrollo de la 
mujer española. Para profundizar en el tema analizamos en este estudio varias narrativas 
contemporáneas que corroboran que, a pesar de los cambios jurídicos de los últimos años, 
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los roles de género están condicionados por influencias históricas, sociales, y culturales 
firmemente arraigadas en el inconsciente colectivo28 
Discursos filosóficos y religiosos 
 Desde una óptica filosófica, cabe destacar la aportación de Anna Caballé quien en 
Una breve historia de la misoginia (2006) presenta un enfoque interdisciplinar con los 
discursos que descalifican o estigmatizan a la mujer (y a la madre) a lo largo de los 
siglos. A grandes rasgos, se vislumbran dos tendencias en la producción discursiva. Por 
un lado, se la demoniza y se la asocia con el mal, la oscuridad, la imperfección, la 
suciedad, el engaño y la enfermedad. Por otro, se la silencia y se la condena al ámbito 
doméstico donde debe dedicarse a dos actividades exclusivas: la maternidad y las tareas 
domésticas. Para ilustrar la misoginia cultural a lo largo del tiempo, Caballé presenta las 
reflexiones de pensadores tan celebrados como Platón, Aristóteles, Sócrates, don Juan 
Manuel, el Arcipreste de Talavera, Lope de Vega, Juan Luis Vives, Calderón de la Barca, 
Quevedo, Gracián, Fernández de Moratín, y Camilo José Cela, entre otros.  
 Las editoras Ángeles de la Concha y Raquel Osborne recopilan una antología 
titulada: Las mujeres y los niños primero: discursos de la maternidad (2004). El título 
refiere la estrategia de infantilizar a la mujer (al colocarla en el mismo plano del niño) 
para evidenciar su estatus inferior y descalificarla del espacio público en el que suceden 
las cosas trascendentes. Tras la aparente cortesía que supone el cederle el paso a la mujer 
se esconde, pues, el deseo oculto de mantenerla al margen. El texto hace hincapié en la 
duplicidad de los discursos que, por un lado, glorifican la capacidad reproductora de la 
                                                 
28 Ver los capítulos sobre Todo un carácter y Una victoria diferente. 
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mujer, pero por otro, utilizan esa misma cualidad para mantenerla excluida del mundo 
social, y para subordinarla: “La Filosofía, en tanto que productora de discursos tan a 
menudo -aunque no siempre- opresores, no ha dudado en contribuir a la histórica 
subordinación de las mujeres,  definiéndolas como objetos -que no sujetos-, como medios 
y no fines en sí mismas” (8). Los discursos del elogio son analizados por Alicia Puleo 
quien sostiene que la exaltación de la función materna exacerba la bipolarización de los 
sexos porque, por ser la mujer la única capaz de dar a luz, se la considera sólo por su 
capacidad biológica y se le niega cualquier otra identidad. A su vez, los discursos del 
desprecio se basan en el temor que produce el cuerpo femenino, el cual se asocia con la 
sexualidad, y por tanto, se opone al espíritu. La asociación mujer-naturaleza es ya patente 
en la filosofía platónica: “la figura de la Madre-Naturaleza parece un fondo despreciado y 
negado sobre el que ha ido constituyéndose la Filosofía como Razón y Cultura” (30). 
Incluso los discursos feministas reflejan duplicidad al alternar posturas de rechazo29 y de 
exaltación30. La autora reivindica la superación de los discursos tanto mistificadores 
como despectivos y propone desarrollar “otra definición del ser humano menos dualista 
que reúna Naturaleza y Cultura para ambos sexos” (35). 
 Los discursos religiosos y el culto a la Virgen María de la tradición Católica son 
analizados por Cristina Molina, quien afirma que la superioridad de María no deriva de 
su naturaleza divina o de sus acciones destacadas, sino de ser la madre del dios 
encarnado. El que no sea una diosa, es decir, una de las personas de la Trinidad, se 
                                                 
29  Por ejemplo, Simone de Beauvoir o Shulamith Firestone. 
 
30  Por ejemplo, las feministas francesas o eco-feministas como Mary Daly. 
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traduce en que no tiene autoridad: “María es algo en la medida en que es Hija del Padre, 
Madre del Hijo o Esposa del Espíritu Santo, relaciones vicarias que expresan ya su falta 
de poder” (46). Todos las experiencias de la Virgen le vienen por vía de su maternidad, y 
ya que su destino es cuidar de los demás, todas las mujeres son llamadas “a ser siempre 
las madres buenas, misericordiosas, pacificadoras, sin asomos de ira ni de egoísmos” 
(46). Por otro lado está Eva la mujer que con su desobediencia tienta a Adán, induce la 
caída, y provoca el conocimiento carnal. Para contrarrestar la fuerza femenina de la 
carne, la Iglesia propone la virtud de la castidad: “Ellas expresan la naturaleza carnal y 
corrupta por la caída, mientras que lo masculino expresa la naturaleza espiritual, 
redimida. Luchar por la castidad en la nueva naturaleza es luchar contra las mujeres y 
contra ‘lo femenino’. La santidad sería una masculinización espiritual” (52). Es decir, la 
mujer se concibe o como un ser dócil que debe olvidarse de sí misma para servir y 
obedecer a los demás, o como un ser corrupto que incita al pecado, pero no se enfatiza 
que ella también ha sido creada a imagen y semejanza de su creador. Molina denuncia 
que la Iglesia no exige en igual medida a los varones que practiquen las virtudes de 
humildad, de pureza y de obediencia que tanto aconseja a las mujeres. Por nuestra parte 
corroboramos la docilidad y sumisión del colectivo femenino ya que durante siglos 
acepta realizar todas las actividades del ámbito doméstico sin reclamar compensación 
alguna por el mero hecho de mantener una conexión biológica con el hijo. A nadie le 
sorprende, en cambio, que en caso de acudir a terceras personas para realizar las 
actividades de crianza (ya sea en la guardería o con una canguro) resulte obligado el 
compensar con un salario por módico que sea. 
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 Sara Ruddick aborda la cuestión desde una perspectiva ética, moral y, a su vez, 
práctica en Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace (1995). Ruddick define la 
maternidad como una actividad que se realiza de forma práctica para lograr los siguientes 
requisitos: preservar la vida del hijo, fomentar su crecimiento y asegurar su integración 
social. Ya que es algo que uno hace en la práctica y no algo que uno es, se separa la 
actividad práctica de la identidad maternal y se abre la labor a cualquier persona, hombre 
o mujer, que desee realizarla. No obstante, no siempre se logran estos tres requisitos ya 
sea por problemas emocionales, intelectuales, económicos, o físicos. Además, la 
dedicación, el entusiasmo, y la integridad con que llevan a cabo su labor difiere de mujer 
a mujer, de hombre a hombre y de cultura a cultura. De ello deducimos que la maternidad 
va más allá del ámbito de lo privado pues requiere la integración del hijo en el espacio 
social. La responsabilidad final es educar a sus hijos para que, como adultos, funcionen 
en sociedad y se comporten dentro de unos parámetros de normalidad. Los problemas 
surgen cuando hay discrepancias entre lo que la madre (o el padre) considera un 
comportamiento normal y lo que socialmente se acepta por normalidad. En este caso 
deberá decidir si prefiere atenerse a los dictámenes sociales y cambiar la forma en que 
está educando al hijo, o mantener su propio sistema de valores, lo que puede resultar 
peligroso dada la tendencia general de inculpar a la madre de los problemas de los hijos. 
La filósofa aconseja a quien realiza la actividad que no sacrifique su autoridad y que no 
acepte un sistema de valores que no es el suyo porque este acto de sumisión cancela su 
libertad31. Según Ruddick, la labor predispone al individuo a resolver los conflictos 
                                                 
31 Ruddick utiliza el concepto de autenticidad introducido por la filosofía existencialista para 
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diarios de forma no violenta y a fomentar valores sociales fundamentales como la 
solidaridad, la paz, la concordia, y la empatía por lo que propone construir un sistema de 
valores ético-moral derivado de la misma32.  
Discursos literarios 
Los aspectos negativos de la experiencia maternal han sido denunciados desde la 
literatura con claros testimonios de mujeres insatisfechas en su rol maternal, o de mujeres 
frustradas en sus deseos de realización personal que buscan alternativas más satisfactorias 
en otros campos33. La ensayista francesa Simone de Beauvoir afirma en El segundo sexo 
(1949) que las características consideradas “femeninas” no son producto de la biología 
sino que son adquiridas culturalmente, niega la existencia del instinto maternal, rechaza 
que la relación madre-hijo sea satisfactoria en todo momento, y denuncia a las mujeres 
que invierten excesivamente en su rol maternal a costa de desarrollar otros aspectos de su 
personalidad porque, al hacerlo, dificultan la separación emocional del hijo. Según la 
autora, la maternidad es un engaño idealizado que infantiliza a la mujer porque le impide 
fomentar su sentido de identidad y su autonomía34. De Beauvoir abarca los problemas de 
dependencia, resentimiento, o ambivalencia que puede generar una hija con respecto a su 
                                                                                                                                                 
referir un sistema de valores subjetivo. Ya que no existen los valores morales objetivos, es 
necesario que cada individuo establezca su propio sistema subjetivamente. 
 
32 Otras autoras que analizan la ética del cuidado son Carol Gilligan, Mary Field Belenky, Blythe 
McVicker Clinchy, Nancy Rule Goldberger, Jill Mattuck Tarule y Nel Noddings. 
 
33 En la literatura americana, a principios de siglo XX, Margaret Sanger evidencia las precarias 
circunstancias de las madres de familia numerosa en Motherhood in Bondage (1920).  
 
34 De Beauvoir describe el aspecto cultural de la feminidad al afirmar que “una mujer no nace, 
sino que se convierte en mujer”. 
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madre. Para superar el tedio de la vida doméstica muchas madres viven a través de sus 
hijas y pretenden controlar todas sus decisiones y movimientos, lo que despierta la 
hostilidad y el rechazo de las hijas. Su visión ejercerá una influencia inmensa en las 
corrientes feministas de Europa y sobre todo de los Estados Unidos35.  
 Betty Friedan mantiene el tono negativo en The Feminine Mystique (1963), texto 
que corrobora el desencanto, la frustración, y el aburrimiento que sufren en silencio las 
amas de casa, y la ansiedad que sienten sus hijas ante la perspectiva de terminar con la 
misma suerte. Según la autora, para lograr respeto social y adquirir estatus, la madre debe 
expandir su limitada existencia, reducir el número de hijos y entrar en el mercado laboral, 
pues el recibir un salario es la forma más tangible de apreciación de la labor36. La 
escritora Jane Lazarre narra en The Mother Knot (1976) las dificultades de compaginar la 
maternidad con la creación literaria, y las contradicciones que existen entre la concepción 
social idealizada y sublime de la maternidad y la realidad. En el texto Narrating Mothers: 
Theorizing Maternal Subjectivities (1991) Brenda O. Daly y Maureen T. Reddy 
denuncian que la literatura ha sido teorizada como actividad esencialmente masculina, es 
decir, se relaciona con la virilidad (la pluma como metáfora del falo37), mientras que la 
maternidad ha sido conceptualizada la actividad central femenina. Como consecuencia, el 
corpus literario ofrece una perspectiva androcéntrica de la realidad. La presión social ha 
                                                 
35 Entre las autoras influenciadas por Simone de Beauvoir destacan: Betty Friedan, Kate Millet, 
Yvette Roudy, Elisabeth Badinter, Shulamith Firestone y Juliet Mitchell. 
36 Friedan menciona que la sensación de insatisfacción y de alienación de las amas de casa de los 
años 50 y 60 es un problema que ha sido ignorado y del que nadie habla por lo que lo denomina 
“the problem that has no name” o “el problema que no tiene nombre” (15). 
 
37 Metáfora planteada inicialmente por Susan Gubar y Sandra M. Gilbert en The Madwoman in 
the Attic (1979). El texto se centra en la literatura anglosajona del siglo XIX. 
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obligado a muchas mujeres a tener que elegir entre la creación literaria y la procreación 
como si una y otra fueran del todo incompatibles.  
 Por su parte, Marianne Hirsch analiza las representaciones literarias del personaje 
de la madre en The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism (1989), 
y concluye que la subjetividad de la madre no ha sido considerada hasta recientemente 
debido, en parte, a la preponderancia que se le ha dado a la narración edípica sobre la 
perspectiva de Yocasta38. Según Hirsch, la novela de autoría femenina del siglo XIX hace 
desaparecer la voz materna de la trama, lo que privilegia el desarrollo de la perspectiva de 
la hija como protagonista del relato. Ya que, para la hija, la madre es la representante del 
orden social patriarcal (por su alianza con el padre), la rechaza y se alía con sus hermanas 
para establecer con ellas un nuevo orden familiar. En tres de los textos analizados 
veremos que aún cuando la voz materna adquiere relevancia, ésta sigue estando narrada 
por la hija.  
 En España, el tema de la maternidad ha sido ignorado por la literatura hasta muy 
recientemente. En Libro de las madres (2009), Laura Freixas menciona el contraste 
inaudito entre la cantidad de literatura dedicada, por ejemplo, al erotismo y la 
inexistencia de descripciones del embarazo o del parto. Según la autora, “de todas las 
combinaciones posibles entre padres e hijos, la más frecuente en literatura es el dúo 
padre-hijo (en su sentido literal y también simbólico: el jefe militar, el maestro…)” (16). 
La figura materna permanece ausente o es descrita desde fuera: “Son muy escasas en la 
literatura las madres (madres reales y/o personaje de madre) que se expresan sobre la 
                                                 
38 En la mitología griega, Yocasta, esposa de Laio y madre de Edipo se casa, sin saberlo, con su 
propio hijo al quedarse viuda, y tiene con él cuatro hijos: Antígona, Eteocles, Polinices e Ismene. 
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maternidad en primera persona” (17). Además, las pocas madres que aparecen en la 
literatura escrita por varones (es decir, casi toda antes del siglo XX) se dividen en dos 
categorías exclusivas: la madre angelical o la diabólica. Por nuestra parte corroboramos 
esta dicotomía mencionando dos ejemplos clásicos de la literatura española: la novela La 
tía Tula (1921) de Miguel de Unamuno como prototipo de maternidad abnegada y la obra 
teatral La casa de Bernarda Alba (1936) de Federico García Lorca como arquetipo de 
madre castradora u opresiva. Aunque a partir del siglo XX algunas escritoras abordan el 
tema de la maternidad desde una perspectiva femenina, corroboramos en los textos que 
analizamos a continuación que, al estar narrados por las hijas, tampoco se incluyen 
referencias del embarazo o del parto. Tan sólo Una victoria diferente, al ser descrito por 
la madre, narra la sensación de riqueza y de creatividad que representa para algunas 
mujeres el período del embarazo.  
  Por su parte, Anna Caballé (2006) denuncia la tendencia de los críticos de ignorar 
la producción literaria de autoría femenina del corpus. La autora documenta la cantidad 
de críticos, profesores, y escritores que, a la hora de elegir las novelas canónicas de la 
literatura española, eliminan sistemáticamente de las listas los textos escritos por mujeres. 
De esta forma se suprimen las representaciones literarias de las experiencias de la mujer.  
Carmen de Urioste (2004) menciona que, a partir de los años 90, existe un boom de 
narrativa femenina que permite una resignificación del lenguaje y del sujeto femenino. 
Las protagonistas de estos textos utilizan la escritura como medio de introspección para 
crear una genealogía femenina, alterar los discursos androcéntricos, y reflejar un nuevo 
universo que desplaza al logocentrismo de la tradición patriarcal. Según Raquel Medina 
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(2004), algo similar sucede a partir de los 80 en el ámbito poético ya que, debido a la 
capacidad transgresora del género, se le facilita a la poetisa el articular, con gran 
subjetividad, una visión de la realidad y del lenguaje especialmente femenina. Por otro 
lado, Mercedes Bengoechea39(2004) analiza, desde la perspectiva filial, la insignificancia 
de la figura materna en los discursos poéticos y lingüísticos de finales del siglo XX, y la 
incapacidad de la hija de identificarse con una madre subvalorada a la que considera 
responsable de su situación de inferioridad. Según la autora, “se trata de una madre 
minúscula, cuando no evanescente, que queda representada por una informe masa líquida 
inasible e incomprensible, sin identidad, y que trataría de fusionarse con su hija, 
arrastrándola a la ciénaga inmunda en que habita” (94). Ángeles de la Concha (2004) 
corrobora que son las propias madres las que mantienen, con su complicidad, un sistema 
social que las silencia, y propone la creación de nuevos discursos literarios en los que se 
libere a la madre del rol socializador que el sistema patriarcal les impone. 
 En la literatura catalana tampoco abundan las narraciones que reflejen, en primera 
persona, la experiencia de las mujeres hasta muy recientemente. La producción literaria 
de autoría femenina es prácticamente inexistente hasta el siglo XIX en que Caterina 
Albert, la primera autora de teatro de la literatura catalana moderna, escandaliza al 
público de la época con su monólogo La infanticida (1898). El monólogo narra con gran 
subjetividad y desde la perspectiva de la protagonista, Nela, sus amoríos con Reiner (que 
pertenece a otra clase social), su terror a ser descubierta por su padre (representante de la 
                                                 
39 La autora corrobora que, aunque la mayor parte de las investigaciones lingüísticas sobre el 
tema se desarrollan en los Estados Unidos, ni las estrategias comunicativas de las madres ni la 
lírica femenina se diferencian de las españolas. 
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autoridad y del orden social), su embarazo no deseado, su soledad y desesperación en el 
momento del parto (debido a una ausencia doble, la del amante y la de la madre), el 
infanticidio de la hija recién nacida y, finalmente, el enloquecimiento de Nela que 
termina encerrada en un manicomio. Francesca Batrina (1997) afirma que la obra rompe 
los esquemas patriarcales por lo que, aunque es premiada en los Juegos Florales de Olot 
por su calidad artística, provoca conmoción y rechazo entre los críticos por su temática, y 
la autora se ve obligada a refugiarse de por siempre en el pseudónimo Víctor Catalá40. Su 
obra canónica Solitud (1905) posee un argumento similar con una protagonista, Mila, que 
sufre un desequilibrio emocional tras casarse con un hombre insensible y abúlico, Matías, 
al que debe seguir a una montaña solitaria. A pesar del abandono, de la soledad y de la 
violencia de su entorno, Mila es capaz de superar las emociones negativas, de desarrollar 
su subjetividad, y finalmente de autoafirmarse. En ambos textos, la figura materna está 
ausente, y las protagonistas deben vencer las circunstancias opresivas sin su apoyo. Sin 
embargo, Nela sucumbe a la locura mientras que Mila logra la emancipación. De ello 
podemos deducir que la personalidad y la voluntad de cada una ejercen una importancia 
crucial en su propio desarrollo emocional y que, al margen de la presencia o de la 
ausencia materna, intervienen otros factores. Es decir, a diferencia del trabajo profesional 
que depende en su mayor parte de los esfuerzos particulares de cada individuo, en la 
función maternal influyen muchos otros factores que escapan del control materno, como 
pueden ser la voluntad, la predisposición, o la personalidad del hijo, por lo que hay que 
evitar cualquier juicio y considerar las múltiples influencias o variables.  
                                                 
40 Batrina documenta que La infanticida sólo se ha puesto en escena en tres ocasiones: en 1967, 
en 1993, y en 1997. 
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 Al terminar la guerra civil se desmantelan las instituciones culturales catalanas y 
muchos de los intelectuales parten al exilio. Los que se quedan pierden definitivamente la 
voz debido al firme control que los dirigentes franquistas ejercen sobre los medios de 
comunicación. La doble censura gubernamental y eclesiástica afecta de una forma u otra 
la producción literaria. Respecto a la literatura femenina del exilio, destaca la obra de 
Mercé Rodoreda que adquiere con el tiempo relevancia internacional41. Sus protagonistas 
suelen ser mujeres de clase obrera o media que sufren conflictos internos, soledad o 
angustia pero que, tras un proceso de maduración, logran superarlos42. Neus Carbonell 
(1994) indica que en La plaza del Diamante (1965), la novela catalana con más éxito de 
ventas del siglo XX, el tema central es la búsqueda de la identidad de la protagonista, 
Natalia, originada por la pérdida prematura de la figura materna. El vacío que representa 
la muerte materna le provoca confusión y angustia, le impiden relacionarse con el sexo 
opuesto, y la empujan a aceptar un matrimonio desigual. Como consecuencia, sufre una 
crisis de identidad que logra superar tras dos metamorfosis en principio dolorosas pero 
finalmente liberadoras.  
 Asunción Gómez (2008) apunta que la narrativa de Rodoreda “nos presenta todo 
un repertorio de maternidades conflictivas en las que el abandono, el sufrimiento, la 
alienación, el autosacrificio y la muerte (real o metafórica) son el común denominador de 
las relaciones madre-hijo” (35). Según Gómez, las protagonistas “no se sienten realizadas 
como madres, sino más bien abrumadas por el peso de las expectativas que la sociedad 
                                                 
41 La novela de Rodoreda La plaza del Diamante (1965) ha sido traducida a veinte lenguas. 
 
42 Sobre todo en La plaza del Diamante, en Aloma, y en La calle de las Camelias. 
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deposita en la maternidad” (45). Sin embargo, es importante recalcar que es precisamente 
la vivencia maternal o conyugal insatisfactoria lo que permite a las protagonistas madurar 
y, en según que casos, autoafirmarse. Aunque al inicio sucumben a los mecanismos de 
opresión de los personajes masculinos, se desprenden de la indefensión inicial, adquieren 
el control de las circunstancias, y adoptan una nueva actitud mucho más esperanzadora y 
positiva. Es decir, la experiencia negativa (maternal o conyugal) funciona como 
catalizador que permite la transformación final de la heroína. Es por este motivo que 
diversos críticos clasifican estas obras canónicas de la literatura catalana, Solitud y La 
plaza del Diamante, en la categoría del Bildungsroman femenino (Epps 24). 
 En los años 70 destaca la narrativa de Montserrat Roig, muy comprometida con la 
lucha antifranquista, quien establece conexiones entre la literatura y la memoria colectiva 
en su trilogía: Ramona, adeu43 (1972) El temps de les cireres44 (1977) y L’hora violeta 
(1980). Akiko Tsuchiya (1998) sostiene que Roig recupera en sus textos la historia de los 
personajes oprimidos, marginados, o excluidos de la sociedad franquista. Al narrar desde 
diversas perspectivas la experiencia personal de una saga de mujeres de un barrio 
típicamente barcelonés en el marco histórico de la posguerra, las libera de su posición de 
marginalidad, re-produce una realidad nueva, y desmantela el mito de una feminidad 
unificada y homogénea propuesto desde las instituciones.  No obstante, Montserrat 
Lunati Maruny (2007) indica que no será hasta muy recientemente que las escritoras 
catalanas logren insertar en la historia colectiva el personajes materno o una genealogía 
                                                 
43 Traducidos al castellano bajo los títulos Ramona, adiós, Tiempo de cerezas, y La hora violeta.  
 
44 El texto es galardonado con el prestigioso premio Sant Jordi.  
   
 
 60 
 
femenina bajo parámetros no patriarcales. La autora menciona la proliferación de textos 
recientes en los que las hijas “extrañan a una madre ausente o desean a una madre 
diferente de la que tienen (o que creen tener)” (196). Lunati sostiene que las novelas Una 
madre como tú (2002) de María Mercé Roca, Un calor tan cercano (1997) de Maruja 
Torres, Sangre (2000) de Mercedes Abad, La mitad del alma (2004) de Carme Riera, 
Todo un carácter (2001) de Imma Monsó, o País íntimo (2005) de María Barbal 
pretenden recuperar la perspectiva materna al presentarla como protagonista de la 
historia, así como eliminar las tensiones que caracterizan las relaciones madre-hija en el 
sistema patriarcal. Ya que la institución de la maternidad exige la procreación como 
requisito obligatorio a todas las mujeres, se funden dos conceptos en uno, la maternidad y 
la feminidad. De esta forma se niega la existencia de la madre como sujeto independiente 
al margen de su identidad materna. Algunos de estos textos los analizaremos en 
profundidad en los siguientes capítulos de este estudio.  
Discursos económicos o laborales 
 La economista Nancy Folbre ha desafiado los postulados ortodoxos de las 
ciencias económicas, una disciplina desarrollada casi exclusivamente por hombres, al 
afirmar que el sistema financiero, el gobierno, y las instituciones se aprovechan del 
trabajo gratuito de las madres y de las mujeres en general en The Invisible Heart: 
Economics and Family Values (2001). Algo similar realiza Ann Crittenden en un texto de 
gran repercusión mediática titulado The Price of Motherhood: Why the Most Important 
Job in the World Is Still the Least Valued45 (2004), en el que calcula el valor tangible del 
                                                 
45 The Price of Motherhood (2004) alcanza grandes éxitos de venta y, según el diario Chicago 
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trabajo de las madres y en el que sostiene que, aunque desde las instituciones se alaba su 
labor, en términos reales se las minusvalora y marginaliza. Los economistas sostienen 
que dos terceras partes de la riqueza es producida por el trabajo del ser humano, a lo cual 
denominan el capital humano y que difiere del capital natural (o recursos naturales). El 
factor trabajo o capital humano es el más importante de los factores de producción, y 
podemos definirlo como el esfuerzo físico e intelectual que aporta el ser humano en la 
actividad productiva. Acorde a esta teoría, las madres que cuidan, protegen, y educan, día 
tras día, de sus hijos son las mayores productoras de capital humano del sistema 
económico. Sin embargo, una madre dedicada a cuidar de sus hijos y a hacer de ellos 
ciudadanos de provecho no tiene derecho a una remuneración salarial, a un seguro 
médico, o a una pensión de jubilación, y se la condena a depender del salario de su 
pareja. La idea de que el tiempo pasado cuidando de los hijos es tiempo perdido ha 
permeado el sistema social hasta tal punto que incluso los hijos consideran que el padre, 
por trabajar fuera del hogar, es el que produce, mientras que el trabajo que realiza la 
madre les resulta invisible. Por otro lado, las madres que trabajan fuera del hogar son 
recriminadas o incluso despedidas si no pueden cumplir horas extraordinarias por tener 
que atender a los hijos, ganan menos que sus compañeros de trabajo sin hijos por la 
misma labor, y mantienen una doble jornada laboral: por el día como profesionales y por 
la noche como madres. A pesar de que el sistema capitalista se sostiene sobre el trabajo 
                                                                                                                                                 
Tribune, está entre los diez libros más significativos de temas feministas desde la publicación de 
The Feminine Mystique (1964) de Betty Friedan. 
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gratuito de las madres y de las mujeres en general46, si éstas trabajan en el ámbito 
profesional se las penaliza en cuanto tienen un hijo47, y si lo hacen en el ámbito 
doméstico se las excluye del sistema socioeconómico. 
 A pesar de los avances del colectivo femenino, el ínfimo estatus de las madres de 
todo el mundo representa un grave obstáculo en el camino hacia la igualdad. Para lograr 
que los esfuerzos de las madres sean valorados, la autora propone salarios o subsidios 
para las todas las mujeres que trabajan en el hogar. A su vez, para las madres que trabajan 
en el ámbito profesional demanda: derecho a un año de baja por maternidad con paga 
completa, horarios laborales flexibles, trabajo a tiempo parcial y con derecho a seguro 
médico y a pensión de jubilación, programas sociales de ayuda a las familias, y 
guarderías gratuitas a partir de los tres años. Sus reflexiones nos parecen relevantes 
porque defiende el valor de la educación para que los nuevos padres de familia aprendan 
a valorar y a compartir todas las responsabilidades. Esto se hace similarmente necesario 
en el caso de España porque, aunque trabajen fuera del hogar, las mujeres continúan 
realizando hoy en día la mayor parte del trabajo familiar y doméstico y, como 
consecuencia, tienen menos tiempo para dedicar a su profesión y sus sueldos son más 
bajos que los de los varones.  
Arlie Russell Hochschild demuestra la cantidad desproporcionada de tareas 
domésticas que tienen las madres que trabajan en el ámbito profesional al llegar a casa 
                                                 
46 La socióloga Jesse Bernard es la primera en indicar hace ya treinta años que el trabajo gratuito 
que realizan las madres (y las mujeres en general) sirve de infraestructura base sobre la que se 
asienta todo el sistema socioeconómico. 
 
47 “The mommy tax” es la pérdida de salario, de categoría, o de años de antigüedad en la empresa 
de una mujer que pide la baja por maternidad.  
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en: The Second Shift: Working Parents and The Revolution at Home (1989). Hochschild 
menciona que, en las familias en las que ambos padres trabajan, son las madres y no los 
padres, las que realizan la mayor parte de tareas domésticas y el trabajo emocional de la 
crianza de los hijos en un segundo turno de trabajo48. En The Time Bind: When Work 
Becomes Home and Home Becomes Work (1997) la autora concluye que estas madres, 
para liberarse de las responsabilidades familiares, y de las demandas emocionales de su 
pareja y de sus hijos, optan por pasar largas horas en su lugar de trabajo aún cuando 
económicamente no lo necesitan. Tras un análisis exhaustivo de varias empresas con 
horarios flexibles para las madres, la autora demuestra que éstas, conscientes de lo que 
les espera al llegar a casa, eligen pasar más horas en el ámbito laboral porque en su lugar 
de trabajo establecen amistades con otros adultos, participan en proyectos estimulantes 
que si funcionan son reconocidos por sus superiores, reciben una remuneración 
económica por sus esfuerzos y, al finalizar, se sienten respetadas, valoradas y realizadas. 
Al llegar a casa, por el contrario, se encuentran con niños que protestan porque están 
cansados o hambrientos, con adolescentes que se rebelan, con montones de ropa sucia, y 
con un desorden considerable. Cuando al fin logran organizar la casa, alimentan a la 
familia sin que nadie reconozca su esfuerzo, y recogen la cocina sin colaboración porque 
todos están demasiado cansados o resienten que pasen tantas horas fuera del hogar. A 
diferencia del trabajo profesional, la labor doméstica es interminable, carece de horarios 
fijos, está peor estructurada, concede poco respeto, y sus beneficios son menos 
perceptibles, inmediatos, o tangibles. Según la autora, la escasa participación física y 
                                                 
48 Hochschild amalgama el concepto de “the second shift” para describir el segundo turno de 
trabajo de las madres que laboran en el ámbito público y en el privado. 
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emocional de los padres en la crianza de los hijos fomenta que, en la actualidad, las 
madres prefieran pasar más horas en su trabajo alejadas del hogar, y los grandes 
perdedores de esta realidad son siempre los hijos.  
No obstante, si bien es cierto que la maternidad no es, para muchas mujeres, la 
única identidad, tampoco lo es, exclusivamente, el trabajo profesional. En When Work 
doesn’t Work Anymore: Women, Work, and Identity (1998) Elizabeth Perle McKenna 
demuestra que, a pesar del gran éxito alcanzado por muchas mujeres ejecutivas en los 
últimos treinta años y a pesar del poder, del estatus, y de los elevados salarios de estas 
profesionales, muchas de ellas están abandonando hoy los prestigiosos puestos de trabajo. 
El movimiento feminista facilita la entrada de la mujer en el mercado laboral y le obliga a 
adoptar valores masculinos como la competitividad, la agresividad o las jerarquías y 
organizaciones rígidas. Como consecuencia la mujer trasforma sus valores, empieza a 
basar su autoestima en su profesión, en su estatus, y en su salario, y el trabajo pasa a 
cubrir todas sus necesidades financieras, intelectuales, y emocionales. Sin embargo, este 
modelo funciona para los varones porque tienen en casa una esposa dedicada a organizar 
las actividades sociales, familiares, y domésticas, pero es imposible para las mujeres 
porque deben rendir competitivamente en el ámbito profesional y, a la vez, atender con 
docilidad a los hijos y al hogar. Por este motivo, a medida que avanzan en su carrera 
muchas de estas mujeres sucumben a una crisis de identidad y optan por abandonar. 
 Miriam Peskowitz denuncia que los medios de comunicación establecer unos 
estándares imposibles que intimidan y debilitan a las madres reales en The Truth Behind 
the Mommy Wars: Who Decides What Makes a Good Mother (2005). Según la autora, las 
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imágenes estereotipadas de los medios, y los valores culturales occidentales que 
fomentan la competitividad, la rivalidad, y el antagonismo confrontan, por ejemplo, a las 
madres que trabajan fuera del hogar con las que no lo hacen, y ambos grupos compiten 
por adjudicarse el premio a la maternidad ideal. No obstante, la realidad es que, por 
mucho que se esfuercen, todas ellas carecen de los sistemas de apoyo que necesitan para 
ejercer su rol satisfactoriamente. La autora propone a las madres que desarrollen lazos 
solidarios, que defiendan con confianza su decisión de trabajar en el ámbito público o en 
el privado, y que se unan para exigir los servicios que merecen: derecho a baja por 
maternidad y por paternidad, horarios de trabajo flexibles, opción de jornada a tiempo 
parcial, guarderías públicas de calidad, y subsidios para las que trabajan en el hogar.  
 Algo similar afirman Joan Blades y Kristin Rowe-Finkbeiner en The Motherhood 
Manifesto: What America’s Moms Want and What To Do About It (2006). Según las 
autoras, los políticos, tanto liberales como conservadores, se proclaman defensores de los 
valores familiares para manipular a las masas y ganar votos, pero no hacen nada para 
asegurar el bienestar de las familias. En los últimos años muchas mujeres han entrado en 
el mercado laboral, sin embargo, las estructuras laborales no han establecido las medidas 
necesarias para poder conciliar la vida laboral con la privada. Si bien el tener hijos es una 
decisión personal, el bienestar de éstos es una responsabilidad social porque ellos serán, 
el día de mañana, los que saquen adelante al país49. Laura Pacheco y John de Graaf llevan 
                                                 
49  Reclaman, por ejemplo, horarios flexibles de trabajo o trabajo a tiempo parcial, derecho a baja 
por maternidad y por paternidad, eliminación de diferencias salariales, derecho a seguro médico, 
colegios subvencionados de calidad, etc.  
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el texto al cine en un documental que ilustra la precaria situación de varias madres50.  
 El profesor Neil Gilbert51 denuncia que la exaltación de los valores culturales del 
capitalismo, del materialismo, y del feminismo degeneran en una valoración excesiva de 
las actividades profesionales en: A Mother’s Work: How Feminism, The Market, and 
Policy Shape Family Life (2008). En el pasado cada nuevo hijo garantizaba el progreso 
económico familiar ya que aportaba nuevas manos para ayudar a sus padres en el campo 
o en la granja. En la actualidad, en cambio, un hijo no sólo no genera ningún beneficio 
económico sino que representa una carga considerable (según Gilbert el costo total de 
criar a un hijo hoy en día es de $153.600). Además, los beneficios psicológicos que se 
derivan del cuidar diariamente de los hijos son mucho menos tangibles que, por ejemplo, 
el recibir un depósito bancario cada mes. Como consecuencia, se ha disparado el número 
de mujeres que rechazan la maternidad o se contentan con el hijo único, lo que generará 
unas consecuencias sociales negativas. El Estado y el sistema económico exige que la 
mujer dedique la mayor parte de sus energías a la profesión, aún a costa de descuidar a 
sus familiares, por lo que el autor propone una reconsideración de las prioridades de 
forma que el quedarse en casa cuidando del hijo (sobre todo durante su infancia) o de las 
personas de edad, sea una opción tan respetable como cualquier otra. Además, una madre 
o un padre no tiene que renunciar completamente a su carrera profesional porque las 
                                                 
50  Los portales de Internet www.literarymama.com  y www.mothersmovement.org ofrecen blogs, 
artículos, consejos, y secciones de poesía y de ficción para las madres. A su vez, May Friedman y 
Shana L. Calixte recopilan diversos blogs escritos por madres en Mothering and Blogging: The 
Radical Act of the MommyBlog (2009). La ciber-maternidad o cybermothering es el término 
utilizado para referir la gran cantidad de información sobre las distintas vivencias maternales que 
hay actualmente en la red. 
 
51  Profesor de la Universidad de California en Berkeley. 
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actividades de crianza son temporales y siempre se puede reincorporar, o debería poder 
reincorporarse en el momento adecuado, a su profesión. Gilbert rechaza el materialismo y 
el consumismo generalizado y defiende un nuevo sistema de valores más altruista que 
respete la labor de las personas dedicadas al cuidado de los otros, que permita el trabajo a 
tiempo parcial, y que obligue a los padres a colaborar imponiéndoles, por ejemplo, la baja 
por paternidad obligatoria52. 
Respecto a la situación específica de España, los estudios documentan que tras 
cuarenta años de encierro forzoso en el hogar durante la dictadura, muchas mujeres han 
optado en la actualidad por el empleo profesional. No obstante, Anna López Puig (2004) 
sostiene que la respuesta de los poderes políticos a la hora de crear servicios públicos no 
ha sido suficiente, por lo que éstas enfrentan graves dificultades a la hora de 
compatibilizar el empleo con el cuidado familiar. A diferencia de otros países de la U.E. 
no existen guarderías que funcionen con fondos públicos para los menores de dos años y 
las pocas privadas que hay son muy caras, por lo que muchas madres deben depender de 
parientes cercanos o incluso de vecinos para atender a sus hijos mientras ellas trabajan. 
Además, si bien las mujeres se han incorporado rápidamente al ámbito laboral, los 
varones no se han sumado con la misma presteza al doméstico, por lo que las mujeres 
profesionales tienen que lidiar con la doble o triple jornada de trabajo. Dada la escasez de 
servicios públicos, la mujer española se ve obligada a retrasar o limitar el número de hijos 
lo que, a largo plazo, afectará gravemente a toda la estructura económica del país.  
Según un estudio de Anna Mercadé (2004), en España, la tasa de empleo de la 
                                                 
52 Gilbert menciona el éxito del gobierno sueco a partir de 1995 al obligar a los padres y no sólo 
las madres a tomar la baja por paternidad y poder seguir cobrando el 80 % de su sueldo.  
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mujer está muy por debajo de la media europea con un 40%, mientras que en Europa es 
de un 53 %, y existe una gran diferencia entre los países nórdicos y los del Sur. Los 
países nórdicos son los primeros en otorgar a la mujer el derecho al voto, a los derechos 
constitucionales, a la participación en altos cargos del Estado, y los pioneros en 
desarrollar políticas sociales avanzadas que han quedado firmemente arraigadas en el 
colectivo. Por ello, Dinamarca cuenta con un 71,6% de participación laboral femenina y 
Suecia con un 74%. El buen aprovechamiento de más del 50% de la población, es decir 
de las mujeres, es fundamental para el crecimiento económico de los países europeos. Por 
ello, la escasa participación de las mujeres del Sur de Europa en la producción de bienes 
y servicios ha sido una de las preocupaciones recurrentes abordadas en las reuniones de la 
UE. De hecho, en el tratado de Lisboa (2000) el informe de la Comisión sobre la 
ocupación defiende la necesidad de “aumentar en 10 puntos el nivel de participación 
laboral de las mujeres y reducir considerablemente el paro femenino” (Mercadé 61). 
La autor documenta que, aunque en España las mujeres representan más del 52% 
de los estudiantes universitarios, obtienen mejores calificaciones, y cuentan con un menor 
índice de fracaso escolar, no cuentan con las mismas oportunidades en el mercado 
laboral, se ven obligadas a renunciar a su profesión en cuanto dan a luz, o se plantean 
seriamente no tener hijos. Además, las mujeres padecen el doble de desempleo que los 
hombres, están en mayor número en la economía sumergida, tienen más problemas a la 
hora de encontrar trabajo acorde a su formación, y cobran entre un 15% y un 30% menos 
por la misma labor. Ya que los horarios escolares no coinciden con los laborales, muchas 
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mujeres se ven obligadas a tener que elegir entre la profesión o la familia53, o tienen que 
dedicarse a los pocos trabajos que resultan compatibles con los horarios del hijo, casi 
siempre en la docencia o en el funcionariado. Es decir, a pesar de los avances, la 
maternidad es hoy en día el mayor obstáculo a la hora de integrar a la mujer en el 
mercado de trabajo por dos motivos: por la falta de servicios sociales, y por la 
discrepancia que hay entre los horarios escolares y los laborales.  
 Un país en el que la mitad de su población, es decir las mujeres, no puede 
participar en la creación de bienes y servicios y fomentar así el crecimiento económico, 
no cuenta con grandes perspectivas de futuro. Un país en el que su población disminuye y 
envejece aceleradamente, tampoco. La crisis económica actual, es mucho más aguda en 
España (y en Cataluña) que en los países nórdicos. El índice de natalidad, es el más bajo 
de Europa. Si las mujeres se siguen viendo obligadas a reducir drásticamente el número 
de hijos, a renunciar a la maternidad al entrar en el mercado laboral, o a tener que elegir 
entre el tener un hijo o el tener una carrera las consecuencias van a ser sin duda graves54. 
No obstante, al margen de las consecuencias económicas negativas, es necesario insistir 
en la raíz del problema que es, a nuestro parecer, de origen sociocultural. Tras veinte 
siglos de tradición, es imposible erradicar con diversos decretos jurídicos el mito de que 
el ámbito público es incompatible con el privado. Hasta que no concienciemos, a través 
de la educación, a las nuevas generaciones de los nuevos valores socioculturales no 
                                                 
53 Según Anna Mercadé más del 30% de  mujeres tienen que abandonar la profesión al dar a luz. 
 
54 En 1994, el gobierno español informa que, de persistir las actuales tendencias demográficas, en 
el año 2020 el número de jóvenes será la mitad del actual, mientras que el de mayores de 65 años 
aumentará a más del 20% lo que generará la quiebra de la Seguridad Social al no poder pagar a 
tantos pensionistas. 
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lograremos erradicar los muchos estereotipos sexuales que impiden el progreso. 
Aludiendo a una encuesta llevada a cabo en 1996 por la Generalitat de Cataluña, Ana 
María Díez Gutiérrez (2004) indica que, al cuestionar a las alumnas sobre su futuro, éstas 
“manifiestan en un porcentaje muy alto que su objetivo en la vida sigue siendo el 
matrimonio y los hijos; raras son las ocasiones en las que dan prioridad a un objetivo 
profesional” (110), y acusa a los centros educativos de utilizar textos que reproducen los 
roles tradicionales y que ocasionan “una canalización de las y los estudiantes hacia 
profesiones “femeninas” o “masculinas“, sin que se les estimule a abarcar todo el 
espectro laboral” (115).  
 Por nuestra parte corroboramos que, la integración de la mujer en el mercado 
laboral no va a resultar factible hasta que hayamos integrado del todo al varón en la 
esfera doméstica lo que exige sin duda un cambio de mentalidad. Sólo a través de la 
educación podremos persuadir a los jóvenes de que las obligaciones del padre van mucho 
más allá del tener que cocinar esporádicamente o del recoger al niño en el colegio para 
llevarlo al entrenamiento de fútbol. Entre los derechos paternales se incluye el quedarse 
en casa a cuidar de los hijos, o el poder obtener la custodia compartida en caso de 
divorcio. Sólo así podremos hablar con el tiempo, de un verdadero cambio de valores. 
 En conclusión, desde que Adrienne Rich introduce, hace ya más de treinta años, el 
tema de la maternidad en los estudios académicos, y distingue entre la maternidad como 
experiencia personal o como institución controlada por intereses ajenos, numerosas 
teóricas se han dedicado, desde diversos ámbitos, a investigar el tema. Aunque, en un 
principio, los discursos han reflejado una concepción muy estereotipada de la vivencia 
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exagerando los aspectos positivos y pasando por alto la escasa valoración social del rol, 
el mucho esfuerzo que exige, y las nulas compensaciones materiales, en los últimos 
tiempos, las distintas visiones y puntos de vista han preferido abarcar la experiencia 
desde una perspectiva más realista, individual, y sobre todo, flexible. El interés que el 
tema de la maternidad ha suscitado en el mundo académico explica que exista una 
asociación internacional dedicada a investigar cualquier tópico relacionado con la 
experiencia: The Association for Research on Mothering, fundada por Andrea O‘Reilly 
en 1998. La académica canadiense ha diseñado el primer curso universitario para 
analizar, desde distintas perspectivas teóricas, culturas, y disciplinas los postulados, y ha 
fundado la primera editorial dedicada a publicar textos sobre las distintas experiencias e 
identidades de las madres, Demeter Press, en el año 2004.55  
 Hemos mencionado también la proliferación de textos y de artículos publicados 
desde distintos ámbitos académicos en Cataluña en las últimas décadas sobre el tema de 
la maternidad. Las conclusiones coinciden, en su mayor parte, con las de las académicas 
norteamericanas. Desde la psicología se justifican los beneficios de que la madre trabaje 
fuera del hogar, aunque sea a tiempo parcial, y de que desarrolle un sentido de identidad 
sólido y un sentimiento de autorrealización y de bienestar al margen de su labor maternal. 
A su vez, se menciona la necesidad de desarrollar las capacidades de liderazgo de las 
mujeres para hacerlas visibles en cargos directivos o en puestos de responsabilidad, por 
                                                 
55 Entre los textos editados por Andrea O’ Reilly destacamos: Redefining Motherhood: Changing 
Identities and Patterns (1998), Mothers and Daughters: Connection, Empowerment and 
Transformation (2000), Mother Outlaws: Theories and Practices of Empowered Mothering 
(2003), From Motherhood to Mothering (2004), Mother Matters: Mothering as Discourse and 
Practice (2004), Motherhood: Power and Opresion (2005), Maternal Theory: Essential Readings 
(2007), y Feminist Mothering (2008).  
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ejemplo, del mundo empresarial. Desde la sociología y la pedagogía se propugna el valor 
de la educación para construir poco a poco unos roles de género más igualitarios y menos 
estereotipados. Los estudios políticos, jurídicos y económicos señalan, por encima de 
todo, los retos que quedan aún para que hombres y mujeres puedan llegar a conciliar la 
vida familiar con la laboral, así como la necesidad de eliminar las diferencias salariales 
entre unos y otros. Si bien en la actualidad la participación laboral de las mujeres jóvenes 
ha sido posible gracias a la colaboración de las personas de las generaciones anteriores 
que no se habían integrado al ámbito profesional y que asumían el cuidado de los nietos, 
esto no va a ser eternamente posible ya que muchas de las jóvenes de hoy están optando 
por entrar en el marcado laboral. Por ello, las instituciones catalanas deberán ampliar los 
servicios sociales y aplicar las medidas necesarias para que se respeten las regulaciones. 
Por último, creemos oportuno referir que la mayor parte de los estudios corroboran que 
los avances de los últimos años han sido considerables lo que resulta sin duda 
esperanzador y positivo56. 
  
 
 
 
                                                 
56  Desde una óptica práctica, mencionar la labor del Mouvement Mondial des Meres (MMM) 
con sede en París que desde 1947 lucha por asegurar la protección de las madres e hijos de todo el 
mundo, por erradicar el tráfico y la esclavitud de mujeres y niños, por fomentar las perspectivas 
de paz e impulsar el progreso social y económico de los países en vías de desarrollo, y por 
defender el derecho de las madres a conciliar su vida familiar con la laboral. La organización que 
no está afiliada a ningún gobierno, partido político, o credo religioso ofrece talleres y 
conferencias para apoyar a las madres de todos los continentes sea cual sea su color de piel, su 
cultura, su religión, o su situación económica o social, y para sensibilizar a la opinión pública a 
que se escuche su voz.    
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CAPITULO II 
La maternidad al servicio del patriarcado en El último patriarca (2008)57 de Najat El 
Hachmi 
 Como ya hemos visto en el capítulo introductorio, Adrienne Rich ha definido el 
patriarcado como un sistema político, social, cultural, y judicial que atribuye la autoridad 
y el control al padre, ya sea a través de las tradiciones, de las leyes, del lenguaje, de la 
educación, o de la división de esferas, en el que los hijos y la madre permanecen en una 
situación de dependencia o de sumisión con respecto al padre, hasta que éste transfiere su 
su estatus al hijo varón al alcanzar éste la edad adulta58 (57). El origen del sistema se 
remonta al derecho romano. Según la patria potestas o patria potestad el varón patriarca 
de la familia tiene poder de vida y de muerte sobre todos los que dependen de él, es decir 
sobre sus hijos, sus esclavos, sus sirvientes, o sus esposas. Dicho sistema establece que el 
varón debe participar en los espacios públicos y controlar los bienes materiales de la 
familia, mientras que la mujer debe dedicarse a una actividad exclusiva: la maternidad, 
llevada a cabo en el ámbito privado del hogar y dentro del marco del matrimonio 
heterosexual. Bajo el patriarcado, se inculpa o se desconfía de la mujer que, por ser estéril 
o por cualquier otro motivo, no cumple con sus funciones reproductoras, mientras que se 
idealiza, se exalta, y se mistifica a la mujer que sacrifica sus propias necesidades para 
                                                 
57 Najat el Hachmi (Marruecos, 1979) emigra a Cataluña en 1987 y estudia filología árabe en la 
Universidad de Barcelona. En el 2007 recibe el premio Ramón Llull por la novela El último 
Patriarca. Con anterioridad escribe Jo també soc catalana (2004) ensayo en el que reflexiona 
sobre la integración de los emigrantes en la cultura catalana. En la actualidad es funcionaria 
municipal en Granollers y colabora asiduamente en diversos medios de comunicación. 
 
58 Según Rich, la familia patriarcal es también patrilocal, patrinomial y patrilineal ya que a los 
hijos que no cuenten con el apellido paterno se les declarará bastardos o “ilegítimos” (58). 
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dedicarse exclusivamente al cuidado de los hijos y del hogar. La “buena madre” es 
responsable de socializar a los hijos y de transmitirles los valores para que se mantengan 
sujetos a la autoridad paterna, y de organizar a la familia en torno a la división de roles, 
es decir, a las hijas, ya que biológicamente están equipadas para la reproducción, se las 
educará para el trabajo maternal, y a los varones para el trabajo profesional.  
 Esta concepción patriarcal de la maternidad queda ejemplificada en el texto El 
último patriarca (2008) de Najat El Hachmi en el que se responsabiliza a la madre del 
relato de desarrollar las cualidades “femeninas” de su hija, de prepararla para su rol 
biológico y de que transmita los mismos valores a las futuras generaciones. Madre e hija 
se convierten así en cómplices como representantes y transmisoras del sistema social. Si 
su hija no se adapta a dichos valores o desarrolla problemas de cualquier índole, se 
culpabilizará a la madre por no haberla sabido “educar” correctamente. Por este motivo 
se dedica a una maternidad intensiva59 y concentra todas sus energías, todo su tiempo, y 
todos sus recursos en atender obsesivamente todos los detalles de crianza de la hija. No 
obstante, veremos a continuación en nuestro análisis que la hija resiente la actitud de su 
progenitora y rechaza su complicidad. En El último patriarca (2008) se evidencian las 
dificultades de una hija por identificarse con una madre servil y abnegada, así como el 
rencor que desarrolla hacia un padre prepotente insensible a sus necesidades. El texto, 
que es la segunda novela publicada por Hachmi, ha sido muy bien recibido por el público 
catalán y ha sido galardonado con el premio Ramón Llull 2007. Sin embargo, a pesar de 
su calidad no consideramos suficiente la atención recibida por la crítica americana. 
                                                 
59 El concepto de maternidad intensiva, es decir de la madre dedicada en exclusiva al cuidado 
familiar, es introducido por Sharon Hays en The Cultural Contradictions of Motherhood (1996). 
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 El texto refleja una experiencia maternal anacrónica. La acción se enmarca en el 
contexto de la democracia, momento en el que las instituciones catalanas promueven un 
discurso emancipatorio para liberar a la mujer de los papeles que tradicionalmente se le 
habían asignado, acelerar su integración en el ámbito público y mejorar la situación 
económica del país. Sin embargo, ya que se trata de una familia de inmigrantes 
musulmanes, éstos importan las tradiciones culturales de su país de origen y reubican a la 
mujer en la esfera de las actividades que “por naturaleza” le son propias, contradiciendo 
lo propuesto por los discursos jurídico-políticos de la Cataluña actual. Es decir, la 
vivencia maternal resulta problemática porque está ubicada en un contexto social que no 
es el culturalmente aceptado por la mayoría de los ciudadanos. La incongruencia 
anacrónica evidencia el carácter artificial de los discursos que, desde las instituciones, 
regulan la experiencia, así como la necesidad de considerar cada maternidad desde una 
perspectiva individual y exclusiva. La apertura a unos modelos maternales más 
condicionados por la subjetividad de la mujer, y no manipulados por los discursos del 
momento hará posible una vivencia más satisfactoria para la madre, para el hijo, y para 
todos los personajes involucrados. 
 En las culturas patriarcales se impone durante siglos una ideología de maternidad 
intensiva, es decir, de la madre dedicada, en exclusiva, al cuidado del hogar y de los 
hijos. Sharon Hays60, sostiene que la maternidad intensiva se apoya en las siguientes 
creencias: (1) un hijo tiene necesidades constantes que sólo puede saciar su madre 
biológica, (2) una madre debe dejar que los “expertos” (suelen ser varones sin ninguna 
                                                 
60 The Cultural Contradictions of Motherhood (1996). 
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experiencia práctica en la materia) regulen su función maternal, (3) una madre debe 
invertir todo su tiempo y energía en el hijo, y, (4) para una madre, su identidad maternal 
es mucho más importante que cualquier otra identidad. Este credo es pernicioso porque 
impone unos estándares imposibles, inculpa a las madres que, por diversas circunstancias, 
no están a la altura, obliga a las mujeres permanecer en una situación de rivalidad 
constante para adjudicarse el premio a la maternidad ideal, las excluye de las actividades 
del ámbito público, e impide la participación de los padres en las actividades de crianza.  
 Bajo el patriarcado, la madre es minusvalorada, silenciada, o infantilizada porque 
sistemáticamente se le otorga toda la autoridad y todos los derechos al padre. Aunque 
sólo la mujer es capaz de dar a luz, el sistema social exige que el hijo sea reconocido por 
un padre o será considerado bastardo o ilegítimo ( Rich 58). John Stoltenberg afirma que 
si una mujer da a luz sin pertenecer, por vía matrimonial, a un varón será condenada y 
humillada socialmente y sus hijos serán entidades jurídicamente inexistentes (92). En 
cambio, una mujer vinculada a un varón como esposa legítima que da a luz, cuida a unos 
niños que legalmente le pertenecen a su consorte a pesar de haber sido ella la que ha 
engendrado la nueva vida61. Refiriéndose a los emigrantes, Goyatri Chakravorty Spivak 
utiliza el término subalterno para definir a un sujeto que, por pertenecer a una clase social 
inferior, carece de voz. Dada la desvaloración del sujeto femenino bajo el patriarcado es 
particularmente preocupante la situación de la mujer emigrante, doblemente subalterna al 
tener que someterse al hombre pobre que es su pareja, y tener que convertirse en la 
subalterna del subalterno. La mujer emigrante no puede expresarse porque no hay 
                                                 
61 Aunque en la Cataluña actual esta ley se ha modificado, en la tradición islámica la legislación 
otorga sólo al varón el derecho de reconocer a los hijos y darles un apellido. 
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institución que la escuche o que legitime sus palabras. Tampoco puede ser representada 
porque, al no hablar ella, nadie puede hablar por ella, y se convierte pues en el último 
eslabón de la cadena de explotación (271). 
 Nancy Chodorow sostiene que los roles de género (y la supremacía del varón) 
vienen determinados por factores sociales y no biológicos que se imponen a través de la 
relación con la madre, por ser ella la que generalmente cuida al recién nacido. Ya que el 
hijo varón percibe que su madre es de otro sexo, tiende a distanciarse de ella, pero la hija, 
al ser del mismo sexo, se identifica y permanece dependiente de ella. De esta forma se 
inician las desigualdades que finalizan posicionado al varón en la esfera pública (laboral) 
mientras que la mujer debe permanecer en la esfera privada (doméstica) (109-110). John 
Stoltenberg, no obstante, mantiene que los roles de género del sistema social patriarcal se 
transmiten y se aprenden a través de la relación padre-hijo. El patriarcado espiritualiza, 
idealiza, justifica y legaliza el derecho del varón de someter a la mujer. El erotismo fálico 
ejemplifica ese derecho del hombre a poseer el cuerpo de la mujer, aunque se tiende a 
oscurecer la violencia con que se establecen las estructuras de dominación (61). 
 Paula J. Caplan documenta la frecuencia con que los profesionales inculpan a las 
madres de los problemas del hijo, aún cuando el hijo vive con sus dos progenitores y pasa 
la misma cantidad de tiempo con ambos62 (18). Las constantes acusaciones sirven para 
desacreditar a las madres y para mantenerlas en la misma posición de inferioridad que 
han mantenido durante siglos. De esta forma, y a pesar de ser ellas las que realizan casi 
todo el trabajo de crianza (tanto si trabajan fuera del hogar como si no), se mantiene el 
                                                 
62 La autora documenta cientos de artículos publicados en American Journal of Orthopsychiatry 
que culpabilizan sistemáticamente a la madre de cualquier problema del hijo. 
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estatus quo y la autoridad familiar, social, y judicial, continúa en manos del padre. Las 
múltiples críticas debilitan a las madres y ellas mismas se inculpan de cualquier 
desarreglo en el hijo aún sin ser las causantes del problema. Incluso los hijos han 
sucumbido a la presión social y tienden a culpar a su madre de todos los problema que 
encuentran a lo largo de sus vidas (60). Janna Malamud Smith63 concluye que es el miedo 
lo que empuja a la mujer a aferrarse, eternamente, a la maternidad intensiva. El temor 
primario de que algo grave le pueda suceder al hijo coloca a las madres en una situación 
vulnerable y las induce a estar constantemente preocupadas y sacrificadas. Ya que se las 
culpabilizará de cualquier problema del hijo, éstas optan por renunciar a sus necesidades 
individuales y las relegan a las del hijo. De esta forma se las mantiene controladas a 
través de la historia.  
 Hemos visto, además, en el capítulo anterior, cómo durante la dictadura franquista 
se fomenta la ideología de la maternidad intensiva con numerosos decretos y leyes que 
prohíben a la mujer su participación en el ámbito público. En la democracia se producen 
una serie de cambios políticos, sociales y culturales y se alteran los valores tradicionales. 
Tras cuarenta años de dictadura, el desarrollo económico, la secularización del país y la 
apertura a Europa originan actitudes más abiertas en relación a la familia, al matrimonio, 
o al papel de la mujer. Esta nueva mujer es más independiente, tiene un mayor nivel 
cultural, disfruta de los beneficios de un trabajo remunerado, practica una sexualidad más 
libre al tener acceso a los anticonceptivos, tiene menos hijos, y adquiere más relevancia 
pública, en los partidos políticos, o en las carteras ministeriales. Desde el punto de vista 
                                                 
63  A Potent Spell: Mother Love and The Power of Fear (2003). 
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demográfico, los efectos de una mayor incidencia de planificación familiar y la difusión 
de las técnicas contraceptivas producen el descenso de las tasas de fecundidad. El menor 
número de hijos facilita la incorporación de la mujer al mercado laboral. Por otro lado, la 
llegada reciente de inmigrantes musulmanes, con sus tradiciones conservadoras supone 
una actitud contraria que contrasta con los nuevos valores sociales. Generalmente, la 
primera generación de inmigrantes suelen ser grupos que no llegan a integrarse en la 
nueva sociedad o que mantienen sus tradiciones muy arraigadas en el núcleo familiar.  
Las segundas generaciones, sin embargo, se encuentran más integradas en la colectividad 
y asimilan con más rapidez los nuevos valores. En El último patriarca (2008) se narra el 
choque ideológico que estalla entre un padre inmigrante, musulmán y muy conservador 
llamado Mimoun, y la hija de éste, nacida y criada en la sociedad pluralista, secularizada, 
y democrática de la Cataluña actual. La conciencia de libertad que se despierta en la 
protagonista al convivir con las costumbres occidentales engendra su rechazo a los 
valores tradicionales de sus progenitores y propicia el desarrollo de una identidad propia. 
La novela relata, a través de los ojos de la hija del patriarca Mimoun, la historia 
de la familia Driouch, desde sus orígenes en un remoto pueblo de Marruecos, hasta su 
llegada a Cataluña donde se produce la confrontación cultural. Hachmi establece ya en la 
segunda oración de la primera página el tono crítico que mantendrá su discurso ante la 
problemática de la desvalorización del sexo femenino en las culturas patriarcales: “Era el 
afortunado, Mimoun, por haber nacido después de tanta mujer” (11), y nos anticipa en 
este mismo capítulo la resolución final del conflicto: “Con él se acabaría para siempre la 
condena del patriarcado” (14). De esta forma, y postergando a un segundo plano el 
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desarrollo de la trama o la caracterización de los personajes, la autora expone ya en la 
introducción, el propósito fundamental del relato y no habremos de leer entre líneas para 
discernirlo. Hachmi declara explícitamente su deseo de desmantelar el orden social 
patriarcal lo que llevará a cabo presentando una realidad extrema y unos sucesos 
hiperbólicos, aunque verosímiles. Utilizando diversas estrategias narrativas como el uso 
del humor, la parodia, y la ironía, su relato ridiculiza las tradiciones que soportan un 
sistema de valores desfasado. Para corroborar la posibilidad de acceder a nuevas formas 
sociales nos anticipa el final feliz en las primeras páginas: “El hecho es que Mimoun 
marca la finalización abrupta de esta línea sucesoria. Ningún otro hijo suyo se identificará 
con la autoridad que lo precedía ni intentará reproducir los mismos esquemas 
discriminatorios y dictatoriales” (7). De este modo, la autora evidencia desde un principio 
que la intención crítica de su discurso adquiere supremacía sobre cualquier otro elemento 
formal. 
El relato se centra en los problemas que la protagonista-narradora tiene con su 
padre, Mimoun, personaje que abusa de su poder para someter a las mujeres de su círculo 
social, pero también refiere su incapacidad por identificarse con una madre pasiva y 
sumisa, que acepta, sin cuestionamiento, los sufrimientos y las humillaciones. “Madre” 
carece de identidad, deseos, o intereses propios, y se caracteriza por la abnegación, el 
sufrimiento, y la entrega al cuidado familiar. En ningún momento se detiene a considerar 
sus propias necesidades, y cada episodio narrativo relata un nuevo abuso por parte de su 
dictatorial esposo que la considera simplemente “alguien a quien domesticar” (51). La 
pasividad, o tal vez resignación, con la que “madre” acepta las vejaciones, el silencio que 
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se le impone, el vacío emocional que sufre, la falta de afecto y de reconocimiento, y su 
reclusión forzada en el hogar (Mimoun le prohíbe salir sola a la calle) deslegitima un 
modelo maternal opresivo en favor de alternativas más satisfactorias. Las desiguales 
fuerzas de poder que sostienen la estructura familiar del relato plantean dos cuestiones de 
difícil respuesta. En primer lugar habremos de investigar qué es lo que se esconde tras esa 
necesidad de Mimoun de someter o controlar a las mujeres de su entorno. En segundo 
lugar es fundamental vislumbrar qué es lo que obliga a “madre” a aceptar y a reproducir, 
con su complicidad, un sistema social que la silencia, la margina, y la infantiliza. 
A pesar de que “madre” cumple a la perfección con el rol que culturalmente le ha 
sido asignado, es silenciada por su marido y minusvalorada por todos. Su vacío interior y 
su falta de asertividad la convierten en un ente espectral, mudo, y solitario que deambula 
apenas palpable por una casa que más que un hogar es, para ella, una tumba. El personaje 
que, significativamente, ni siquiera tiene nombre propio, confirma lo que, según 
Adrienne Rich, la “institución de la maternidad” (13) le exige a la mujer: su martirio y su 
constante sacrificio. Sin embargo, su realidad cotidiana nada tiene que ver con lo que se 
pregona desde las instituciones patriarcales acerca de la vivencia maternal, a pesar de su 
constante entrega y de sus muchos esfuerzos. En este caso, su paciencia, su bondad, su 
sumisión, y su abnegación no aportan ni alegría, ni bienestar, ni satisfacción, ni gozo, 
sino todo lo contrario. Aunque la novela no es narrada desde el punto de vista materno 
sino desde el de la hija-protagonista, podemos deducir por sus observaciones que el mito 
de la madre perfecta, entregada por completo a las necesidades familiares, no fructifica 
en una familia dichosa sino en una familia disfuncional, desunida, e infeliz. “Madre” 
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acepta su papel sin cuestionamientos: trabaja día y noche sin ayudas, descansos, o relevos 
atendiendo a los hijos y realizando todas las tareas domésticas los siete días de la semana, 
aún cuando está enferma, triste o deprimida, y no cobra ningún sueldo por su trabajo, lo 
que le obliga a depender económicamente de su esposo. De todos formas, a pesar de 
realizar su rol concienzudamente, no despierta ni la admiración ni la identificación de su 
hija (ni la del lector) sino todo lo contrario. Si madre despierta alguna emoción en su hija 
es lástima, o incluso desprecio, por lo que ésta rechazará el modelo maternal, y no cesará 
de rebelarse contra lo que su madre representa.  
Por su parte, el gran patriarca Mimoun es un déspota absoluto desde su más tierna 
infancia. Su necesidad constante de ser el centro de atención lo lleva al fratricidio de su 
hermano recién nacido. A medida que crece utiliza la violencia física y la agresividad 
verbal para imponer su voluntad, y maltrata, agrede, o insulta a cualquiera que le lleve la 
contraria, llegando incluso a golpearse a sí mismo para llamar la atención de su familia 
(sobre todo la de su madre a la que manipula constantemente). Al crecer, el patriarca 
centrará sus embestidas físicas contra su esposa y posteriormente, y en mayor grado, 
contra su hija, de la que detesta su espíritu de rebeldía y a la que nunca llegará a dominar. 
Además de utilizar la violencia para intimidar y someter a las mujeres de su entorno, el 
patriarca Mimoun se vale del código del honor y de la honra, y de interpretaciones 
maniqueístas de la religión musulmana, para adueñarse del trabajo de su mujer (y de su 
cuerpo), y para controlar todos sus movimientos (y los de su hija). El silencio de “madre” 
es producto del miedo a las agresiones físicas y verbales de su marido, y resultado de su 
chantaje emocional (entre otras cosas Mimoun acusa a “madre” de haberle sido infiel con 
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su hermano, de vestirse provocativamente, de mirar o hablar con otros hombres, y de salir 
a la calle sola). El discurso manipulador de Mimoun sostiene que su honor depende del 
comportamiento sexual de las mujeres de su familia (en su caso de su esposa y de su 
hija). Mientras que él mantiene relaciones extramaritales con múltiples amantes, “madre” 
debe permanecer fiel y sexualmente disponible, debe vivir recluida en el espacio casero 
(únicamente puede salir el sábado por la tarde y acompañada de su esposo), y carece de 
poder adquisitivo (al no trabajar fuera del hogar), lo que la incapacita para tomar 
decisiones familiares importantes, corroborando la desigualdad de la relación.  
El texto evidencia que las mujeres son, desde que nacen, propiedad de un varón 
(de su padre durante la infancia), y éste puede entregar a su hija a otro varón a cambio de 
una dote o de un precio previamente acordado: “El abuelo había pedido dinero en 
préstamo para comprar un hermoso saco de azúcar, galletas, cacahuetes, menta, y 
verduras de todo tipo, y había hecho degollar unos cuantos pollos. Envió un emisario para 
que comunicase al abuelo segundo que iban a pedir la mano de una de sus hijas” (64). 
Con esta generosa oferta los dos abuelos discuten cual de las hijas es la más apropiada 
para “entregar” en matrimonio a Mimoun, y cuando finalmente se ponen de acuerdo 
cierran el trato con un estrechón de manos. En ningún momento se considera la opinión 
de la interesada (la novia) o de la madre de la novia (esposa del abuelo). Posteriormente 
Mimoun hará lo mismo con su hija, la protagonista-narradora, que deberá esperar a que 
sea su novio el que vaya a pedir su mano al gran patriarca, y que sea éste el que decida 
por ella aceptando o rechazando la cantidad ofrecida. Así pues, la mujer es, desde su 
nacimiento, propiedad del varón y éste puede comerciar con ella y entregársela a otro 
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hombre, o quedársela como sirvienta, lo fundamental, según la voz narradora, es 
mantenerla “del todo domesticada” (120) para que los roles de género puedan seguir 
siendo transmitidos de padres a hijos. Ya que las mujeres del relato son propiedad 
primero del padre y luego del esposo, y pasan de la casa de uno a la del otro, no pueden 
aprender a vivir con independencia, ni a solucionar los problemas cotidianos sin consultar 
con la autoridad masculina correspondiente. Con el tiempo desarrollan un sentimiento de 
subordinación y de inseguridad que las obliga a permanecer eternamente dependientes. 
Su reclusión forzosa les impide desarrollar sus capacidades o enfrentarse a situaciones 
adultas normales como el ir al banco, al supermercado, o al colegio de sus hijos, 
circunstancias en las que dependen de los demás: “ella sólo limpiaba y limpiaba y no 
sabía cómo ir al médico sin padre, cómo habría de comparar sin padre, cómo había de 
vivir sin padre” (192). Esta dependencia física y emocional es producto de su baja 
autoestima, y de haber internalizado plenamente las leyes patriarcales que culpabilizan a 
la mujer de cualquier problema familiar, mientras que le otorgan todos los derechos 
jurídicos al varón.  En la novela, la labor de “madre” es concebir y cuidar a unos hijos 
que Mimoun deja bien claro que le pertenecen a él. A pesar de que la maternidad es la 
única función que se le permite a “madre“ se le niega cualquier autoridad o derecho al 
respecto, lo que acrecienta aún más sus sentimientos de inferioridad, impotencia e 
indecisión.  
Sin embargo, el relato demuestra que las principales defensoras de los valores 
sociales son las propias mujeres. Desde un principio Hachmi denuncia la complicidad y 
la culpabilidad de los personajes femeninos (sobre todo de las madres pero también de las 
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hermanas), que por temor, por falta de modelos identitarios, o por haber internalizado 
inconscientemente los valores, son las principales responsables de mantener vivas las 
tradiciones y de transmitirlas de generación en generación. Los hombres participan a su 
modo, sobre todo transmitiendo la violencia cíclicamente de padres a hijos, pero la 
perpetuación del sistema recae en manos femeninas. Desde el primer capítulo queda claro 
que es el abuelo, el padre de Mimoun, el único personaje que se atreve a contradecir y a 
recriminar el comportamiento de su hijo cada vez que éste actúa despóticamente, 
mientras que la abuela no sólo soporta en silencio sus abusos e insultos, sino que los 
justifica utilizando argumentos insostenibles. Para ella el comportamiento violento de su 
hijo, el pequeño Mimoun, se debe a infinidad de motivos: a la bofetada que le da su 
abuelo siendo aún pequeño, a los djins o espíritus que lo poseen, a los “sustos” que lleva 
dentro, o a que está sencillamente “enfermo”, pero nunca lo hace responsable de su 
conducta errónea o le recrimina su carácter explosivo. De forma similar, las hermanas lo 
sobreprotegen y lo amparan obstinadamente sin dejarle ver las dolorosas consecuencias 
de sus actos. A pesar del carácter despótico y autoritario de Mimoun, las mujeres de su 
entorno lo malcrían constantemente con besos y caricias injustificadas, y atienden cada 
uno de sus caprichos situándolo en el centro del universo familiar. La propia narradora 
denuncia explícitamente la responsabilidad de las mujeres como precursoras del sistema: 
“Así era como Mimoun conseguía siempre que las mujeres de su vida le fuesen 
convirtiendo en patriarca” (103).  
La protagonista-narradora trata de complacer a su madre en todo momento ya que 
desea su aprobación, su respeto, y su cariño, pero en ocasiones, no puede evitar cierto 
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resentimiento ante la actitud de su progenitora. Por un lado, no entiende su dependencia 
porque le resulta incomprensible que una persona se relacione con otra que la agrede, la 
maltrata, y la humilla sistemáticamente. Por otro lado, no entiende que sea su madre, 
precisamente, la que le impone los valores y tradiciones, y la que le increpa a 
comportarse “femeninamente”. Recordemos que es ella la que controla todos sus 
movimientos, la que le prohíbe salir con chicos, y la que insiste, constantemente, en que 
aprenda a fregar y a limpiar la casa para ser “una buena esposa y una buena mujer” (260). 
Sin embargo, esto se debe a que “madre” es consciente de que, tanto ella como su hija, 
van a ser inculpadas y socialmente condenadas si la hija no acepta los parámetros 
preestablecidos, y se comporta con la misma libertad de movimientos que, por ejemplo, 
sus hermanos varones. “Madre” sabe que, en la medida en que su hija se atenga y se 
someta a las normas patriarcales, se valorará su labor maternal y se exaltará su triunfo. 
Aunque, a los ojos de su hija, “madre” mantiene una actitud de complicidad inexplicable 
con el sistema social la realidad es que, por su baja autoestima, por la poca valoración 
social que como madre recibe, por su escasa educación, y por temor a ser culpabilizada 
no halla alternativa posible, y sucumbe a los parámetros opresivos. Por eso la 
protagonista, consciente de esta realidad, logra superar el resentimiento inicial y decide 
solidarizarse con su madre y, en su nombre, vengarse del padre.  
 En cuanto a la presión social, es relevante recordar que la narración de Hachmi 
menciona una serie de “normas no escritas” (290) que sirven para regular a la mujer en su 
función de madre y de esposa, que se transmiten de generación en generación, y que, a 
menudo, se relacionan con preceptos religiosos y con un determinismo inalterable. 
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Ninguno de los personajes se plantea, en ningún momento, su capacidad por alterar esas 
normas o leyes “no escritas” impuestas por un Dios todopoderoso. “Madre”, por ejemplo, 
acepta, con resignación, su situación opresiva, y Mimoun sostiene, desde su nacimiento, 
que su destino es ser un gran patriarca porque Dios lo ha dispuesto así. Estas leyes “no 
escritas” exigen el control del cuerpo de la mujer. La amenaza de la sexualidad femenina 
es uno de los elementos fundamentales sobre los que se construye la visión crítica de 
Hachmi. Las costumbres sociales imponen la segregación de los sexos para evitar las 
tentaciones (tienen zonas reservadas para hombres y para mujeres) y se relacionan, en 
gran medida, con enseñanzas religiosas que no siempre pueden atribuirse a inspiración 
divina. Para mantener la virtud, la mujer debe reprimir su sexualidad. A la protagonista, 
por ejemplo, se le prohíbe dormir boca abajo para evitar la excitación sexual “porque eso 
es de putas” (290). Esta necesidad de controlar la sexualidad femenina responde al temor 
de Mimoun de no ser el verdadero padre de sus hijos, por lo que para asegurarse demanda 
a “madre” constantes evidencias y la acusa de haberle sido infiel con su hermano. A pesar 
de que “madre” ha sido siempre fiel, y dada su falta de asertividad, no es capaz de 
defenderse y sucumbe ante las acusaciones falsas lo que no sucede en el caso de la hija 
que es siempre consciente de la condición de artificio de un sistema de valores 
obsesionado por controlar su cuerpo y su sexualidad: “No podía entrar en ningún local y 
tomar algo, pues una norma no escrita se ve que decía que eso era de putas. Yo empezaba 
a estar harta, de la palabra, y de que todas las mujeres del mundo fuésemos lo mismo” 
(290). Por este motivo cuando siendo aún soltera quiebra las reglas y pierde la virginidad, 
aunque afirma no sentir “ningún efecto espectacular” (308) es consciente de que con su 
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acto transgresor “empezaba a tejer el camino hacia la derrota del patriarcado” (308). La 
protagonista discierne que el adquirir el control de su cuerpo es el primer paso para 
romper los patrones de dominación y poder lograr, en un futuro, la libertad. Al final del 
relato, la protagonista utilizará precisamente su sexualidad para rebelarse contra el 
sistema, y para establecer su venganza seduciendo al hermano de su padre. 
 A pesar de la presión social por reprimir los deseos, la fuerza de los instintos, está 
latente en el trasfondo e irrumpe intermitentemente con relaciones a veces incestuosa y 
siempre clandestina. En el relato, los hombres mayores sodomizan a los más jóvenes (el 
hermano de la abuela viola a Mimoun en una boda cuando es un niño), los primos y 
primas mantienen relaciones sexuales en las fiestas familiares (aunque no siempre llegan 
a consumarlas plenamente), e incluso la narradora participa en juegos sexuales con sus 
amigas (Marta, Laia y ella se masturban mutuamente antes de merendar pan con Nocilla). 
El patriarca Mimoun llega incluso a excitarse cuando ve a su hija con pantalones 
apretados, e inculpa a todas las mujeres que lo provocan en lugar de responsabilizarse de 
sus actos y de recriminarse su falta de autocontrol: “Por eso era una puta, por provocar su 
deseo y que él no pudiera evitarlo” (288). Además, el relato evidencia la importancia que 
se le otorga a la virginidad femenina. Al desvirgar a una mujer, el varón deja su marca 
que testifica que ha poseído ese cuerpo. La trascendencia otorgada a la virginidad de la 
mujer genera una verdadera obsesión por la sodomía entre los varones musulmanes. Ya 
que una recién casada debe demostrar su virginidad dejando una mancha de sangre en la 
tela de la sábana tras la noche de bodas, la sodomía se convierte en un hábito rutinario 
entre las parejas. Fatma, la joven más liberada del pueblo, goza de la protección de su 
   
 
 89 
 
madre para poder hacer escapadas a la parte trasera de la casa con la condición de “no 
dejarse hacer nada por delante” (37). El propio Mimoun, obsesionado por sodomizar al 
mayor número de mujeres cristianas, trata de convencer a sus amantes alegando que es un 
precepto religioso: “es una costumbre musulmana, piensa que todas las generaciones de 
mi familia lo han hecho y es lo primero que aprenden del sexo las mujeres. Lo dice 
nuestra religión, que lo tenemos que hacer, es tan sagrado como el Corán o como rezar 
cinco veces al día” (94). Este interés desmedido por la sodomía, al igual que las muchas 
manifestaciones sexuales irreprimibles surgen, precisamente, como consecuencia de la 
represión sexual, de la segregación de sexos, y de la obsesión por la virginidad femenina. 
Es decir, las actitudes represivas que pretenden controlar la fuerza de los instintos, 
generan, en realidad, mayor deseo. Por eso Mimoun, consciente de la represión que sufre 
la comunidad musulmana, “esconde a su mujer de todas las miradas que no fueran 
cristianas” porque sabe que “uno de aquí [cristiano] no te mirará nunca con esos ojos” 
(247). 
 El desequilibrio del sistema produce un doble estándar que, por un lado, acusa de 
indecente a la mujer que adopta actitudes más liberadoras, y por otro, al varón que hace 
lo mismo y se adapta a los valores occidentales se le considera original y moderno. La 
consecuencia de este doble estándar es que muchas mujeres (como “madre“) se aferren a 
los valores tradicionales y rechacen cualquier actitud que las pueda relacionar con las 
costumbres “modernas” de la sociedad catalana. En diversas ocasiones, las vecinas de 
madre, conscientes del abandono y de los abusos que sufre a manos de Mimoun, y ya que 
éste se ha ido a vivir con una de sus amantes, le aconsejan que lo denuncie a la justicia. 
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Sin embargo, “madre“, con la inseguridad que la caracteriza se niega a denunciarlo y 
rechaza el auxilio de los servicios sociales. “Madre“, por ser, al igual que la abuela, de 
otra generación continúa aferrada al sistema social desfasado mientras que otras mujeres 
del relato, sobre todo las más jóvenes, adoptan actitudes diferentes. La vecina Soumisha, 
por ejemplo, puede salir y entrar del hogar cuando quiere, puede ir a comprar al mercado 
sin su esposo, puede visitar a otras mujeres, y puede viajar sola a su país. También puede 
trabajar algunas horas cada día ya que le queda tiempo libre porque “no se mataba 
demasiado” (217) haciendo las tareas del hogar, quizá por eso, la protagonista, nos dice 
de ella: “Soumisha era diferente, pero no más lista que madre, quizá más feliz” (217). 
 Sin embargo, Nayereh Tohidi y Jane H. Bayes sostienen que la religión islámica 
considera a la mujer el símbolo de la comunidad y del honor familiar, es decir, bastante 
más que una simple posesión del esposo. El problema estriba en que, aunque el Corán 
reconoce la capacidad moral y racional de la mujer, la define según sus funciones 
reproductoras, desaconseja su participación en el ámbito público o político y, si necesita 
trabajar fuera del hogar, su trabajo debe considerarse secundario a su actividad maternal. 
Ya que tiene sus propias cualidades, la mujer es complementaria al varón, pero no igual, 
y no se le permite ser representante del poder religioso (como ayatolá) o interpretar los 
textos Sagrados, tarea reservada a élites intelectuales masculinas (18). Erika Friedl afirma 
que los textos religiosos emanan, en teoría, de la inspiración divina por lo que su mensaje 
es inalterable, sin embargo, en la práctica, los textos deben ser traducidos, interpretados, 
y explicados a unos fieles que suelen ser analfabetos. La interpretación es siempre un 
proceso político ya que está sujeta a la selección de un párrafo o significado sobre otros, 
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y a los intereses particulares de los que controlan y diseminan la información (146). Ya 
que el Islam se desarrolla en culturas patriarcales y sólo los hombres pueden interpretar 
los textos, varios pasajes del Corán se utilizan para demostrar la presunta inferioridad de 
la mujer, y exigir su sumisión. Por ejemplo, ante una herencia, una mujer debe heredar la 
mitad de lo que herede un varón, en un juicio el testimonio masculino vale el doble que el 
femenino, el hombre puede mantener hasta cuatro esposas (siempre que trate a todas por 
igual) mientras que la mujer sólo puede tener un esposo, y los hijos del matrimonio le 
pertenecen, jurídicamente y en caso de divorcio, al esposo, a pesar de ser la madre la que 
realiza todas las actividades de crianza por lo que muchas mujeres soportan matrimonios 
desgraciados para no separarse de sus hijos. Es decir, la tradición islámica mantiene dos 
discursos que funcionan por separado. Por un lado, el discurso oficial sostiene la dignidad 
de la mujer, pero por otro, la subordina a la autoridad del esposo, la valora sólo por su 
capacidad reproductora, le impone costumbres opresivas como el uso del velo obligatorio 
o burka, la poligamia, o la ablación del clítoris, y en los contextos más conservadores le 
niega el derecho a la educación, a conducir, o a elegir consorte. 
Esta tendencia a distorsionar las enseñanzas religiosas se evidencian en el texto 
cuando Mimoun utiliza el Corán para defender sus intereses y satisfacer sus deseos, a 
menudo de carácter sexual, a pesar de no estar, en absoluto, interesado por llevar una vida 
espiritual. Para sodomizar a sus amantes, por ejemplo, proclama que es un derecho 
sagrado, en cambio, cuando su hija decide cubrirse la cabeza con un pañuelo blanco en 
señal de modestia, se lo prohíbe y llega incluso a golpearla brutalmente para 
arrebatárselo. Mimoun ridiculiza el interés de su hija por expresar valores religiosos 
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(simbolizados por el pañuelo blanco), pues lo único que en realidad le interesa es 
imponer su voluntad. Además, achaca la libertad de la sociedad catalana, a la falta de 
valores porque para él, el honor femenino se relaciona con la sumisión, la obediencia, y el 
silencio, es decir, responde a intereses patriarcales más que espitituales. 
A pesar de todo, si la religión tiene un efecto en la cultura, también la cultura 
tiene su efecto en el la religión. La hija de Mimoun, a pesar de continuar siendo 
musulmana, adquiere, al crecer en Cataluña, unos derechos civiles y unas libertades 
políticas que, por ser mujer, nunca tendría en su país de origen. Su participación en la 
sociedad democrática catalana, junto con la influencia de los medios de comunicación y 
literarios, moldean su experiencia y le permiten adoptar unos valores diferentes a los de 
sus padres, sobre todo, en lo referente a los roles de género. Para liberarse de las 
tradiciones opresivas, la protagonista decide quebrantar esas “normas no escritas” (290) 
que se imponen social y culturalmente, y hacer lo opuesto de lo que, por su condición 
femenina, se espera de ella. En primer lugar, pierde la virginidad antes de casarse. En 
segundo lugar, una vez casada y ya que está descontenta, se divorcia de su esposo y se 
niega a regresar a la residencia paterna para poder tomar, de una vez por todas, sus 
propias decisiones. El día en que decide abandonar a su esposo, decide también separarse 
de sus padres, y opta por vivir sola en un apartamento para sentirse, finalmente, libre: “Y 
yo que a partir de entonces me sentaría como quisiera, cocinaría sólo si me apetecía, 
limpiaría sólo si me daba la gana, trabajaría lo que quisiera y estudiaría lo que quisiera. 
Sólo eso. Aquel día no hice nada más, pero eso era la libertad. Decidir, decidir, y decidir” 
(330). Al rechazar la tradición de ir de casa del padre a la del esposo y viceversa, la 
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protagonista rompe los patrones de dependencia y adquiere la independencia necesaria 
para establecer una identidad propia. 
 Para ilustrar el deseo de la narradora de liberarse del orden social patriarcal, se 
introducen numerosas alusiones intertextuales que irrumpen el relato con comentarios 
auto-reflexivos. En su afán de dialogar con otros textos Hachmi introduce en su ficción 
las voces de las protagonistas de dos obras canónicas de la literatura catalana: la de Mila, 
de Víctor Catalá, y la de Colometa, de Mercé Rodoreda. Estas narrativas presentan unos 
personajes femeninos que por su soledad, por su vulnerabilidad, y por su falta de 
identidad expresan una visión muy negativa de la experiencia matrimonial o de la 
maternal. Sus textos relatan, en primera persona y con gran subjetividad, la sensación de 
frustración y de alienación de las protagonistas, así como el proceso de maduración y de 
liberación que experimentan. Para lograrlo, deberán despojarse de la pasividad y de la 
docilidad inicial y desarrollar el dinamismo necesario para controlar sus respectivas 
situaciones. Es decir, se trata de autobiografías muy similares ya que están basadas en las 
metamorfosis, dolorosas pero efectivas, de sus protagonistas. En el caso de Colometa la 
transformación queda simbolizada con el cambio de nombre: de “Natalia” (que es su 
nombre original) pasa a ser “Colometa” (nombre que le impone el marido), para terminar 
siendo la “Señora Natalia” (nombre que adquiere al abandonar al esposo y cambiar de 
identidad). En el caso de Mila el desarrollo identitario se simboliza por dos momentos 
cumbres: en el primer capítulo, el de la ascensión a la montaña, marcado por la soledad y 
el miedo, y en el último capítulo, el del descenso, tras haber vencido el determinismo, 
haber superado la frustración emocional y sexual, y haber logrado la autoafirmación.  
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 En El último patriarca se incorporan las voces de Mila y de Colometa para 
enriquecer el texto y para establecer una secuencia discursiva. Hachmi establece un 
paralelismo entre “madre” y Mila: “Hasta que padre dijo a Mila sin Ánima, vamos, y la 
cogió por el brazo” (183), y entre “madre” y Colometa: “A veces madre parecía 
Colometa en vez de Mila” (203), y utiliza la semejanza epistemológica de los discursos 
para constatar la maduración del personaje materno: “No podía creerme lo que oía, pero 
era madre quien hablaba, era Mila quien se había hartado de limpiar capillas y reliquias, 
era la Colometa que huía de todo para encontrarse” (226-227). Es decir, “madre“, Mila, y 
Colometa, se convierten en el texto de Hachmi en un mismo personaje con tres nombres 
diferentes. En los párrafos finales la narradora afirma la intención de que su relato 
resuelva el conflicto aludido originalmente por Mila y por Colometa, “Yo no era Mercé 
Rodoreda pero debía acabar con el orden [patriarcal] que hacía tanto tiempo que me 
perseguía… No soy la Rodoreda, me decía a mí misma, pero mi misión va más allá de 
todo esto” (336). Estas tres heroínas se decantarán por un matrimonio o por una 
maternidad precipitada, desigual, u opresiva, lo que les causará, en principio, dolor, pero 
posteriormente, aprendizaje y crecimiento interior. Es decir, es la experiencia 
matrimonial o maternal negativa lo que genera la metamorfosis final. El mensaje central 
de los tres textos es el mismo: cualquier mujer, al margen de su clase social, de sus 
capacidades, o de sus circunstancias puede aprender, madurar, superarse y finalmente, 
triunfar (en el caso de Hachmi la victoria definitiva lo adquiere la hija). 
Para adquirir, finalmente, el triunfo la heroína de El último patriarca se propone 
desmantelar esas “normas no escritas” (290) que se relacionan, en mayor o menor grado, 
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con el control del cuerpo y de los actos de la mujer. Por eso, cuando su tío paterno viene 
a visitarla a su piso de soltera, decide seducirlo, por ser él, precisamente, el mismo 
individuo que Mimoun había utilizado para injuriar a “madre“, inventando un falso 
romance entre ellos. El placer que siente al dejarse sodomizar por su tío, sabiendo que la 
escena está siendo grabada por el videoportero que su padre está viendo, casualmente, 
desde abajo, le otorgan a la protagonista un triunfo explicito, provocador, y vengativo. Si 
en un principio era Mimoun el que violaba brutalmente a sus amantes y el que subyugaba 
a “madre” con sus múltiples injurias y acusaciones, al final del relato es la hija la que, en 
un acto transgresor, usurpa el poder patriarcal, y adquiere el dominio y el protagonismo. 
Por eso, el placer que siente no es meramente fisiológico sino psíquico, pues corrobora la 
inversión de poderes y, sobre todo, la impotencia de Mimoun: “Fue allí mismo, en aquel 
mismo instante, cuando llamaron al timbre y en el videoportero apareció la cara de padre. 
Un padre que ya no volvería a ser patriarca, no conmigo, porque lo que había visto no 
podría contarlo, que ni él hubiera imaginado nunca una traición tan honda, y aún menos 
viniendo de una hija tan amada” (337). La llegada inesperada del padre, y el hecho de que 
presencie el encuentro sexual fortuito sin poder intervenir o detenerlo, confirman su 
pérdida de autoridad. Si bien ha sido capaz de dominar y de subyugar a las mujeres de su 
entorno durante largo tiempo, no va a poder seguir haciéndolo con las nuevas 
generaciones, lo que ratifica, definitivamente, el fin del orden social que representa.  
En conclusión, el texto de Hachmi responde dos cuestiones planteadas con 
anterioridad. Por un lado, demuestra que lo que obliga a Mimoun a recluir forzosamente a 
“madre“ en el ámbito doméstico y a vigilar todos sus movimientos es el temor oculto de 
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no ser, en realidad, el verdadero padre de sus hijos. Su conducta manipuladora, disfrazada 
de paternalismo, parte de la imposibilidad de asegurarse el control de su herencia 
genética y genealógica. Este temor oculto explicaría el motivo por el cual los discursos 
patriarcales insisten en regular o en reprimir la sexualidad femenina durante siglos, o en 
imponerle, a la mujer, la virginidad. Ya que la procreación es la única dimensión que 
Mimoun no puede controlar, se ve obligado a utilizar todo tipo de estrategias e incluso la 
violencia para resguardar la continuidad de sus caracteres hereditarios. Por otro lado, el 
relato evidencia que si “madre” acepta y reproduce, con su complicidad, un sistema 
social que la silencia, la marginaliza, y la infantiliza es por su baja autoestima, por su 
inseguridad, y por su desconocimiento de otras formas de vida. Ya que, al igual que las 
demás mujeres del pueblo marroquí, ha pasado de las manos de su padre a las de su 
esposo sin haber aprendido a funcionar por sí misma en situaciones de la vida cotidiana, 
se ve obligada a permanecer en una relación desigual para poder sobrevivir. Su escasa 
funcionalidad social, su ignorancia en las cuestiones financieras, y su pavor a sentirse 
desprotegida la inducen a mantener la dependencia y a identificarse con la figura de la 
que depende, a pesar de los malos tratos. De esta forma se mantienen ambos 
emocionalmente conectados a través de una serie de relaciones de dominio y de sumisión 
que no enriquecen a nadie.  
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CAPITULO III  
Conflicto emocionales e identitarios entre madre-hija en Todo un carácter (2001) de 
Imma Monsó64  
En este capítulo nos proponemos analizar la importancia de la figura de la madre 
en el desarrollo de la subjetividad y de la identidad de la hija. El desarrollo de los 
procesos psicológicos del sujeto se ha estudiado desde diversos ámbitos, pero siempre 
considerando las distintas etapas de desarrollo desde la perspectiva del niño y de lo que 
se requiere para que éste llegue a ser un adulto normal. Casi toda la literatura dedicada al 
tema de la individuación del sujeto otorga el protagonismo al hijo quien debe establecer 
su emancipación con respecto a una madre que él no ha elegido. La experiencia de la 
madre casi nunca ha quedado registrada lo que nos ha proporcionado una versión de los 
hechos unidimensional. Aunque en la literatura catalana contemporánea varias escritoras 
se han propuesto recuperar la perspectiva de la madre, sigue siendo mucho más común 
que las autoras se expresen como hijas que como madres.  
Marianne Hirsch (1989) tras analizar las representaciones literarias de la figura 
materna y de las relaciones materno-filiales, concluye que en numerosos textos, incluso 
en los de autoría femenina, el personaje materno permanece en los márgenes de la 
narración debido, en parte, a la centralidad que se le ha dado a la narración de Edipo 
                                                 
64 Imma Monsó (Lérida, 1959) recibe el premio Ribera d’Ebre en 1996 por el libro de relatos Si és 
no és; en 1997 el premio Tigre Juan por la novela Nunca se sabe; en 1998 el premio Prudenci 
Bertrana y el Caball Verd por la novela Com unes vacances; en 2003 el premio Com Radio y el 
premio Ciutat de Barcelona por Millor que no m’ho expliquis; en 2007 el premio M. Angels 
Anglada, el premio Salambó, y el premio Internacional Terenci Moix por la novela Un home de 
paraula. Sus obras han sido traducidas a diversas lenguas además del castellano. La autora 
escribe para diversos medios de comunicación. 
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sobre la perspectiva de Yocasta65. Como hemos visto en el texto de Hachmi del capítulo 
anterior, la hija rechaza los valores que la madre, como portadora del orden social, 
representa, o la inculpa de su situación de inferioridad bajo el sistema patriarcal, lo que 
privilegia el desarrollo de la perspectiva de la hija como protagonista del relato. En la 
novela Todo un carácter (2001) de Imma Monsó veremos que, aún cuando la experiencia 
maternal se coloca en el centro de la narración, ésta sigue estando descrita desde la óptica 
de la hija. 
 En su tercera novela, Todo un carácter, Imma Monsó nos introduce en un 
universo literario poblado casi exclusivamente por personajes femeninos, y nos presenta 
una concepción, en apariencia, “novedosa” de la maternidad, aunque no por eso exenta de 
conflictos. El texto se ubica en el espacio de la Cataluña actual, y describe con gran 
subjetividad, introspección, y sentido del humor, la personalidad arrolladora de una 
madre emancipada y económicamente autosuficiente desde la perspectiva, a ratos 
deslumbrada, a ratos intimidada, de su hija. La voz narrativa de la hija analiza la 
compleja relación psicológica que existe entre ella y su madre con el propósito de 
descubrir y establecer su propia identidad. Diversos estudios psicoanalistas demuestran 
que el nacimiento de una conciencia independiente es siempre más complejo para una 
hija que para un hijo ya que, al ser las mujeres las que tradicionalmente se han encargado 
del cuidado de los hijos, se les ha dificultado a las niñas el proceso de desconexión 
emocional de la madre necesario para lograr la individualización. Este proceso es aún 
más dificultoso para nuestra protagonista debido al vacío emocional que representa la 
                                                 
65 En la mitología griega, Yocasta, esposa de Laio y madre de Edipo se casa, sin saberlo, con su 
hijo al quedarse viuda y tiene con él cuatro hijos: Antígona, Eteocles, Polinices e Ismene. 
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figura del padre, el cual abandona a la familia para emigrar a América, y a la ausencia 
total de caracteres masculinos con los que poder identificarse, lo que exagerará todavía 
más los vínculos afectivos y la dependencia emocional de la figura materna. Aunque el 
modelo familiar monoparental del relato aparenta ser, en principio, una forma liberadora 
y autónoma de vivir la experiencia, los conflictos emocionales e identitarios que surgen 
entre la madre y la hija, sugieren un análisis profundo del tema. 
El psicoanálisis freudiano sostiene que durante la etapa edípica, la niña pequeña 
debe rechazar la identificación libidinosa con su madre en favor del padre, separarse 
emocionalmente de ella, y lograr, así, la heterosexualidad. Esto sucede en el momento en 
que descubre que, al igual que su madre, carece de falo. Surgen entonces los sentimientos 
hostiles hacia ésta, por no haberla dotada de falo, y para compensar la carencia sustituye 
al falo por un hijo del padre al que ahora tomará como objeto de deseo. El resultado final 
es que la niña establece su heterosexualidad y acepta la función que como mujer le 
corresponde: la maternidad. Dorothy Dinnerstein (1976) y Jessica Benjamin (1988) 
afirman que el hijo, al ser de un sexo diferente de la madre, mantiene una identidad 
separada, mientras que la hija, al ser del mismo sexo, se mantiene en una relación de 
continuidad que le dificulta la separación emocional, lo que genera un desequilibrio entre 
los sexos, y engendra la matrofobia de la hija. Adrienne Rich (1976) comparte esta visión 
y menciona el terror de la hija a convertirse en su propia madre y no en una identidad 
individual. Janine Chasseguet-Smirgel (1976) apuntala que la identificación de la niña (y 
la del niño) con la masculinidad del padre surge como consecuencia de la necesidad que 
tiene de liberarse del control, de la omnipotencia, y de la dependencia de la madre. Es 
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decir, la identificación con la masculinidad del padre simboliza la independencia y la 
libertad, que es lo que, en realidad, desea la niña. Luce Irigaray66 (1981) señala que, ya 
que la madre representa regresión y dependencia, la hija debe rechazarla pero el proceso 
es tan confuso y doloroso que ambas permanecen mentalmente encadenadas sin llegar a 
separarse o a definirse. Madre e hija permanecen así, en un estado de parálisis psicológica 
que les impide actuar, y es la madre la que tiene que hacerse visible como sujeto con 
identidad propia, y permitir que la hija reconozca a la mujer que hay más allá de la labor 
que como madre realiza.  
 Es decir, los psicoanalistas concuerdan en que el desarrollo identitario de la hija 
es siempre arduo y complicado, pero se facilita si la madre mantiene una identidad sólida 
y consistente al margen de su labor maternal. Nancy Chodorow apunta que un recién 
nacido es absolutamente dependiente del cuidado materno (ya que suele ser la madre la 
que lo cuida) por lo que, en un principio, no se percibe como una entidad independiente. 
En los primeros meses de vida, el bebé empieza a percibir la separación entre él y su 
madre porque sus necesidades no pueden ser siempre saciadas de inmediato, lo que 
genera en el hijo frustración y ansiedad. Es precisamente esa ansiedad lo que posibilita el 
desarrollo gradual del ego y de la conciencia de ser una entidad separada. Al final del 
primer año de vida el niño ha desarrollado un sentido de identidad individual (Chodorow 
menciona que esto sucede aunque el cuidado del niño sea realizado por una o varias 
personas distintas de la madre biológica). Ya que la unidad simbiótica del hijo con la 
                                                 
66 Irigaray revisa la complejidad de la relación madre-hija bajo el patriarcado en: “And The One 
Doesn’t Stir without the Other” y concluye que, ya que la Ley del Padre marginaliza a la madre 
es necesario establecer una genealogía materna para que la hija pueda reconocerse en relación a 
ésta en lugar de rechazarla. 
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madre (en la que todas sus necesidades son inmediatamente gratificadas) no puede ser 
eternamente posible, éste empieza a desear apartarse de esa madre omnipotente, e 
independizarse. Sin embargo, el período pre-edípico de conexión y de dependencia de la 
madre es mucho más corto para los niños que para las niñas porque la madre al ser del 
mismo sexo no reconoce a la hija como una entidad totalmente diferente (en cambio el 
hijo es siempre percibido como opuesto al ser del sexo contrario), y como consecuencia, 
a la hija le cuesta mucho más reconocerse a sí misma como una entidad separada de la 
madre (92-97).   
 Acorde a Chodorow, la ambivalencia que siente la hija ante la omnipresencia de 
la madre la empuja a acercarse a la figura paterna. En la fase edípica la hija alterna entre 
la identificación paterna y la materna, lo que se reitera cuando llega la adolescencia. Para 
superar la crisis edípica la adolescente emplea diversas estrategias como, por ejemplo, 
criticar a menudo a su madre, idealizar a la madre de una de sus amigas o a una maestra, 
o intentar parecerse lo menos posible a la madre, pero aún cuando ha resuelto el complejo 
de Edipo en favor del padre (y de los hombres en general) mantiene una conexión 
triangular con ambos progenitores, pues no logra superar su relación pre-edípica con la 
madre, lo que le dificulta desarrollar una identidad separada. Es decir, a la hija, al ser del 
mismo sexo que su madre, se le alarga la relación de continuidad de la etapa pre-edípica, 
lo que no sucede en el caso del hijo, el cual adquiere rápidamente la autonomía (71-73). 
Además, las niñas que crecen en ambientes familiares en los que no pueden establecer 
una relación íntima con otras mujeres distintas de la madre, o que no cuentan con una 
figura paterna con la que poder identificarse, tienen más dificultades a la hora de 
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establecer su identidad. Por ello, Chodorow propone una reorganización del sistema de 
forma que el cuidado de los hijos y del hogar sean responsabilidades compartidas 
equitativamente por todos (211-219).  
 Las reflexiones de Chodorow nos sirven para considerar, desde la perspectiva de 
la hija, la problemática de la relación madre-hija en Todo un carácter. El hijo argumental 
describe la intensa pero ambigua relación que hay entre la protagonista, joven sensible, 
insegura y vulnerable, y su omnipotente y enérgica madre. Desde un principio la 
narradora deja bien claro que su progenitora no es una madre común y corriente, sino que 
se trata de un ser excepcional e insólito, de índole casi sobrenatural, lo que evidencia, sin 
duda, su admiración. En los párrafos iniciales, la hija nos presenta a una madre de “una 
franqueza y una sinceridad siempre persuasivas” (7), que “desprecia el acto de fingir” (7), 
mantiene “opiniones siempre vehementes” (7), y es, desde muy joven, emocionalmente 
independiente y económicamente autosuficiente: “Julia Ares tuvo arrestos para ponerle a 
su marido, que era un cantamañanas, las maletas en la puerta, y luego se las arregló sola, 
con una cría de meses y otra de seis años” (9). Las vejaciones y carencias de la posguerra 
y una vida llena de contrariedades y de obstáculos la convierten en una mujer segura de sí 
misma, que es además y según su hija, generosa, solidaria, dinámica, activa, talentosa y 
creativa. A su vez, es altamente eficiente (mantiene su casa impoluta), luce siempre 
estupendamente: “nuestra madre, además de conservar la belleza sensual y rotunda de 
siempre, daba la impresión de rejuvenecer en lugar de envejecer… su cuerpo era todo 
voluptuosidad italiana, todo labios carnosos, ojos radiantes y formas curvilíneas” (45), y 
su radiante personalidad desprende una “indiscutible simpatía” (72), un “encanto 
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ingenioso” (63), y un envidiable sentido del humor: “cualquier historia mejoraba mucho 
si la explicaba ella de viva voz. Con su tono expeditivo, espontáneo, chispeante, a 
menudo brutal, conseguía espléndidas narraciones orales” (66).  
 Esta personalidad arrolladora, fuerte, y segura de la figura materna provoca en la 
hija una sucesión de sentimientos contradictorios y confusos que oscilan entre la 
admiración y el aborrecimiento, la idolatría y el resentimiento, la complicidad y la 
enemistad, y entre el amor y el odio, pero no genera jamás indiferencia. Poco a poco se 
evidencia que, para salvaguardar la relación, es la madre la que debe distanciarse y 
facilitar las experiencias necesarias que le permitan a la hija desmantelar los vínculos, 
restringir la dependencia, y delimitar dónde acaba una y dónde empieza la otra. A su vez, 
la hija deberá reprimir la súper-identificación que siente con su madre, interiorizar su 
fortaleza, reproducir su solidez de carácter, y lograr finalmente la emancipación. 
No podemos pasar por alto la problemática de la ausencia absoluta de personajes 
masculinos con los que la hija podría identificarse, y sobre todo, de referente paterno. El 
relato evidencia la forma en que la madre fomenta el distanciamiento del padre, lo que es 
particularmente dañino dada la profunda identificación y dependencia materno-filial. 
Desde su nacimiento ni ella ni su hermana tienen acceso o relación alguna con el padre, 
ni siquiera por correo o por teléfono, ya que la madre insiste en que “sólo la 
necesitábamos a ella y punto” (167). La vaga imagen mental que las hermanas se forman 
de su progenitor se forma con las explicaciones remotas de una madre hostil que se queja 
de “haber tenido el disgusto de haberse visto obligada a ponerle las maletas en la puerta 
por ser un cantamañanas” (168) y que “a menudo manifestaba una clara aversión ante la 
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idea de que él pudiera volver a dar señales de vida” (169). Si bien la madre podría haber 
concluido su relación de pareja dejando que las hijas decidieran si mantener o no el 
vínculo emocional con el padre, les impone una separación forzosa. El referente paterno 
se convierte, pues, en un tema tabú para las hermanas que, dada la imposibilidad de 
formarse una idea concisa y viable del mismo, interiorizan una visión paterna indefinida e 
irresoluta que nunca, ni siquiera en su madurez, llegan a resolver.  
 Aunque la madre suaviza la hostilidad que reiteradamente había expresado hacia 
su antigua pareja, al descubrir que está a punto de fallecer en un hospital de Barcelona 
(en lugar de haber emigrado a América), mantiene el distanciamiento entre padre e hijas, 
sin considerar otras alternativas: “Es un fresco, pero tenéis derecho a saber que está 
enfermo y quizá deberíais ir a visitarle, aunque si estuviera en vuestro lugar me lo 
pensaría dos veces” (166). Ante este discurso negativo las hijas eligen no entrar en 
contacto con un progenitor al que ni conocen ni recuerdan, lo que es pernicioso por dos 
motivos. En primer lugar, porque alarga la dependencia excesiva de la figura materna, y 
en segundo lugar, le obstaculiza a la protagonista la posibilidad de desarrollar vínculos, 
no necesariamente sexuales, pero por lo menos fraternales, con otros hombres. A lo largo 
del texto y a pesar de que la narradora cuenta con veintinueve años no menciona jamás 
una amistad, una complicidad, o una alianza, en el pasado o en la actualidad, con un 
hombre, en parte porque vive obsesionada por la problemática relación que tiene con su 
madre, pero también porque es incapaz de identificarse o de confraternizar con ellos. El 
desapego que, como adulta, siente hacia cualquier hombre, es equivalente al desapego y 
vacío que ha caracterizado, a lo largo de su vida, la relación paterna. En el caso de Gloria 
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la hermana mayor, el hecho de que se case con un ciudadano americano y se vaya a vivir 
a América, precisamente el mismo continente en el que se supone que, tras emigrar, vive 
su padre, simboliza un intento de acercamiento aunque sea a nivel inconsciente por la 
figura paterna.  
 Dos acontecimientos significativos provocarán la rebeldía de la protagonista y 
abrirán el camino hacia la autoafirmación. En primer lugar, la llegada de Gloria, la hija 
mayor, que vive con su propia familia en el extranjero y regresa a Barcelona a pasar las 
Navidades, suscitará una serie de confrontaciones familiares, en principio desagradables, 
pero finalmente liberadoras. En segundo lugar, la depresión que sufre la narradora al 
descubrir que los valores de su madre se han reproducido involuntariamente en ella, 
facilita el distanciamiento emocional y producirá, a la larga, la toma de conciencia de una 
identidad propia. La tristeza depresiva de la hija y el sentido del humor con el que, 
irónicamente, responde la madre funcionan como catalizadores que quebrantan 
definitivamente las diferencias que las separan, y generan un cambio de actitud. En el 
momento en que las necesidades económicas decrecen, y motivada por la depresión y el 
rechazo de su hija, la madre renueva su olvidado interés por la pintura y pasa largas horas 
en su estudio dedicada a la creación artística. Al re-descubrir esta actividad largamente 
olvidada, le otorga a la hija un nuevo espacio y el tiempo que necesita para recuperarse y 
madurar. La distancia espacial y emocional que ahora las separa facilita la transformación 
de la hija. Desde esta nueva perspectiva, ésta asimila que su necesidad de autoafirmación 
no resulta incompatible con el amor hacia su madre, y se estabiliza un nuevo tipo de 
relación.  
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El texto ilustra las reflexiones teóricas de Chodorow porque la protagonista ha 
sido criada a solas por una madre con la que ha establecido fuertes vínculos emocionales. 
Durante la etapa edípica, al carecer la hija de una figura paterna con la que poder 
identificarse para liberarse del control y de la omnipotencia de la madre (el padre 
abandona a la familia después del nacimiento de la protagonista), no logra establecer la 
separación y continúa la dependencia emocional, lo que genera sentimientos conflictivos. 
Esta crisis psicológica no llega nunca a resolverse por lo que la protagonista arrastra el 
conflicto internamente hasta llegar a la madurez. Es altamente significativo que tenga ya 
veintinueve años, que lleve cinco licenciada, y que continúe viviendo con su madre a 
pesar de tener los medios económicos y la edad suficiente para independizarse. La 
admiración e identificación de la hija con su progenitora se evidencian constantemente a 
lo largo del texto, sin embargo, ya que la madre simboliza regresión y dependencia le es 
imposible establecer una relación igualitaria, satisfactoria, y saludable, con ella. Por otro 
lado, la desaparición del padre y la ausencia de abuelos, hermanos, o hermanas (su única 
hermana vive ahora en el extranjero) con los que poder establecer relaciones alternativas, 
magnifica la intensidad del vínculo materno-filial, difumina los márgenes de identidad de 
ambas, y engendra el resentimiento, el descontento, y por último, la depresión de la hija. 
 Para dilucidar la problemática, Monsó juega con el simbolismo de los nombres 
de las hermanas. Ya que la protagonista representa una clonación de la madre tiene su 
mismo nombre: Julia, a pesar de ser la menor y de que, generalmente, el nombre se 
trasmite a la hija mayor. En cambio la mayor, que ha logrado la emancipación y vive en 
los Estados Unido alejada de la influencia materna, se llama, significativamente, Gloria.  
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 Montserrat Lunati Maruny ha interpretado varios significados en el nombre de la 
madre, Julia Ares. Según la mitología griega, Ares como hijo inmortal de Zeus y de Hera, 
se autoproclama dios de la guerra. Por ello, una primera lectura podría indicar que se trata 
de una madre belicosa, castradora, y dominante que la hija debe rechazar. Sin embargo, 
una relectura profunda indicaría que se trata de una mujer increíblemente luchadora, que 
se separa de su marido irresponsable en una época, el franquismo de finales de los años 
cincuenta, en que una mujer separada no tiene estatus legal, y que debe de trabajar en el 
ámbito público en un momento en que las instituciones no ofrecen mecanismos de apoyo 
a una mujer en estas circunstancias. Además, ha sobrevivido los efectos devastadores de 
la guerra y de la posguerra, ha perdido a su hermano en la confrontación bélica, su padre 
está exiliado, y se encuentra irremediablemente en el bando de los perdedores, lo que 
dificulta aún más su supervivencia. Desde esta perspectiva, las connotaciones del apellido 
son muy positivas pues da a entender que Julia es, en realidad y tal como indica el título, 
Todo un carácter (64-65).  
 Sin embargo, es pertinente señalar que si bien Gloria, la hermana mayor, ha 
logrado desarrollar una identidad sólida, ha sido porque se ha marchado a otro continente 
para liberarse de la influencia materna. Recordemos que Gloria se ha casado con un 
demógrafo que trabaja en las Naciones Unidas de Nueva York y la distancia oceánica que 
las separa, tras el enlace matrimonial, favorece su emancipación. En el caso de la 
protagonista el distanciamiento físico no es posible ya que madre e hija comparten casa, 
por lo que para afirmar su personalidad individual ésta adoptará una actitud muy crítica, y 
se opondrá sistemáticamente a todas las sugerencias de su madre para contraponer su 
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autoridad. Entre las múltiples amonestaciones, la hija le reprocha a su progenitora su 
inquietud excesiva por la higiene, su dificultad de vivir en el presente, su excesiva 
actividad, y su incapacidad de delegar, de disfrutar de los pequeños placeres y de recibir 
atenciones. El conflicto se agudiza cuando llega Gloria, la hermana mayor, a pasar las 
Navidades con la familia, y se evidencia la disparidad psicológica de las dos hermanas. 
La mayor muestra una actitud segura, firme, decidida, y tranquila, y nada de lo que pueda 
decir o hacer su madre la incomodan excesivamente. La protagonista, por el contrario, se 
caracteriza por la inseguridad, la vulnerabilidad, y por la animadversión y se molesta por 
cualquier comentario materno. Gloria nos dice de ella: “Eres tú, no yo, la que ha tenido 
siempre una relación tensa con mamá y la que ha sufrido por esas tensiones, eres tú la que 
te has dejado interpretar sin decir ni pío, sin contestar, sin hacer más que refunfuñar, sin 
establecer diálogo alguno“ (157).  
 Para contrarrestar su inseguridad, y sin ser plenamente consciente de ello, la 
protagonista comienza a reproducir el comportamiento asertivo de la madre, imitando en 
primer lugar, su forma de hablar, sus frases, sus expresiones, y su tono; y posteriormente, 
sus gestos y movimientos. Por ejemplo, ya que es incapaz de posar con confianza cuando 
van a tomar la foto familiar, observa y copia la posición de los pies de su madre porque 
“ella ponía siempre los pies de la misma manera y comprendí que era eso lo que le daba 
seguridad” (159). El hecho de que elija los pies como fuente de seguridad no es fortuito 
pues tiene varios significados simbólicos (incluso en la fotografía de la portada divisamos 
un primer plano de una mujer joven dándose un masaje en un pie). Los pies representan 
la estabilidad, el equilibrio, la permanencia y la capacidad del individuo de dejar huella. 
   
 
 109 
 
Al tenerlos firmes sobre la tierra, ofrecen la posibilidad de avanzar con cada nuevo paso, 
de iniciar un nuevo camino, o de cambiar el rumbo. Desde una perspectiva psicoanalítica, 
los pies representan la potencia del falo o la fortaleza y el vigor sexual. Si bien hasta aquí 
la protagonista ha seguido los pasos de su madre, ahora le toca decidir su propio camino, 
caminar por sí misma, dejar su marca individual con seguridad y con firmeza.  
 Por este motivo, su actitud plagiadora funciona sólo temporalmente ya que, a la 
larga, la narradora comprende que entorpece su proceso de maduración, lo que motiva su 
aflicción: “La visión del mundo de mi madre se había reproducido en mí y era, por tanto, 
una copia. En la copia todo se estropea y la naturalidad desaparece, incluso cuando es, 
como en este caso, involuntaria” (178). La protagonista, sufre entonces una crisis de 
identidad que le impide mantener relaciones sociales satisfactorias, por lo que interrumpe 
todo contacto afectivo con sus amistades y se aísla, deprimida, en su casa. Su reclusión 
voluntaria, su pasividad, y su desaliento vital incitarán a la madre a cambiar de actitud y a 
tomar las medidas necesarias para propiciar la separación emocional de la hija. 
 Sin embargo, el texto corrobora que, en un principio, es la propia madre la que 
dificulta la separación emocional de la hija por dos motivos. En primer lugar, elige 
responsabilizarse ella sola de la crianza de las hijas excluyendo, completamente, al padre: 
“A papá lo ausentó de casa días después de mi nacimiento. Mi hermana tenía seis años y 
se encontraba en cama con fiebre. Yo estaba en una incubadora en el hospital. Papá cogió 
las maletas que mamá había dejado en la puerta y se fue a América, versión oficial” (8). 
En segundo lugar, la madre presenta un discurso contradictorio que coloca a la hija en 
una situación imposible ya que, por un lado, le exige su separación y por otro, la 
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condena: “una hija casada debía vivir junto a la madre… si no vivía cerca de la madre la 
hija era una ingrata” (14) Si la hija casada no vivía con su madre… mi madre vaticinaba 
que la hija, pese a ser una ingrata, regresaría tarde o temprano, porque en el fondo era una 
buena hija” (14-15). La actitud manipuladora y ambigua de la madre refleja el doble 
estándar cultural que promueve la independencia y la autonomía del hijo mientras que, a 
la hija, se le exige la proximidad eternamente. Según la propia madre: “los hijos solían 
vivir lejos de las madres, pero eso no importaba, ya que eran hijos varones y por 
consiguiente se portaban como ángeles” (14), Este doble discurso se registra, a través del 
tiempo, en el inconsciente colectivo, con numeroso proverbios y dichos populares que 
indican que, socialmente, se considera aceptable e incluso deseable que una hija, aún 
siendo adulta, permanezca en una relación de semi-dependencia materna, lo que sin duda, 
generará el resentimiento de muchas hijas67. Es decir, en el texto es la madre la que se 
aferra a su hija e, involuntariamente, entorpece el proceso de emancipación. 
 A medida que avanza el relato se agudizan los conflictos. La actitud depresiva de 
la protagonista es recibida con resentimiento e incomprensión por su progenitora. Ya 
hemos mencionado en la introducción la ambivalencia, la ansiedad o la frustración que en 
ocasiones sienten las madres ante las actitudes negativas de los hijos. El hilo argumental 
demuestra que la madre ha puesto las necesidades de las hijas por encima de las propias, 
ya que ha abandonado, poco a poco, la pintura para atender las responsabilidades 
familiares (además de trabajar en una empresa como vendedora de seguros). Si bien, la 
hija, menciona su inusitado talento artístico y “la cualidad y la fuerza de su obra“ (213), 
                                                 
67 Destaca, por ejemplo, el dicho popular: “Un hijo es tu hijo hasta que se casa, pero una hija lo es 
para toda la vida”. 
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ya al principio de la novela, la madre se ve obligada a ceder el espacio donde pinta a sus 
hijas porque: “las hijas habían de disponer de la mejor habitación de la casa para 
estudiar” (27), y porque “yo [la hija] necesitaba la mejor iluminación posible para 
estudiar, mientras que ella [la madre] para su pintura y sus cuatro cosillas, no necesitaba 
ni luz ni nada, sólo un cuarto oscuro y húmedo” (28). Este sacrificio genera sentimientos 
de amor y odio que coexisten en la psique de la madre y que se manifiestan, a un nivel 
consciente, en una sucesión de juicios críticos y de opiniones negativas que emite, 
intermitentemente, contra la hija. Es lo que ésta denomina “el discurso helicoidal de 
mamá” o “las frases flecha” que “me tenían a mí [a la hija] como blanco” (104), y que 
sirven para “señalar de vez en cuando algún aspecto positivo [de la hija] cuya única 
función era resaltar y hacer más vistosos los aspectos negativos“(103). La agresividad 
verbal de la madre corrobora su disconformidad y ambivalencia ante las constantes 
demandas y las muchas renuncias que se le exigen, y no desaparecerá hasta que logre 
desplazar el foco de atención, y le reste centralidad a los problemas de su descendiente 
para ocuparse de sí misma.  
 Ya que, a pesar de haber cargado con todas las responsabilidades y de haber 
invertido grandes cantidades de energía, tiempo, y recursos en su hija, no logra hacerla 
feliz, la madre rechaza su identidad maternal, y redescubre, sin habérselo propuesto, sus 
otras identidades pre-maternales. A partir de este momento, será ella la que se distancie 
para ir recuperando, poco a poco, su olvidada afición por la pintura. Al canalizar sus 
energías creativas hacia esta actividad, no sólo le otorga a su hija un nuevo espacio desde 
el que poder reconsiderar su silencio, sino que le está manifestando la existencia de una 
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identidad antes oculta o reprimida. En cada uno de sus cuadros se manifiesta la identidad 
de la mujer que hay detrás de la función que, como madre, realiza, lo que le facilitará a la 
hija el abarcar la relación materno-filial desde una perspectiva más paritaria y 
equilibrada. El reconocimiento del perfil artístico de la mujer-madre genera la 
admiración, el respeto, y la recapacitación de la hija que intuye, premonitoriamente, la 
posibilidad de instituir vínculos solidarios con la mujer que es, también, su madre.  
  Llevaba tiempo pensando que había llegado el momento de quitar   
  importancia a unas palabras que ella misma deseaba que fueran   
  efímeras como una vivificadora ráfaga de viento helado o como un  
  breve chaparrón. Pensaba que había llegado el momento de decir   
  “¡Anda ya, mamá!’, con tranquilidad, sin acritud, con ganas de   
  contemporizar. En esta ocasión estuve a punto de decirlo, y sabía   
  que tarde o temprano lo diría, y que a partir de ahí comenzaríamos  
  a hablar ella y yo, y que ese día sería el inicio de una nueva  
  relación, el inicio de todo. Sería el día en que a una de sus frases  
  flecha podría responder sin blindarme y convertir la flecha en lo  
  que ella misma quería que fuera, en una bola de nieve    
  inofensiva, sacudirme luego el abrigo y la bufanda y decirle  
  “¡mira cómo me has puesto!”. Decírselo con indulgencia, con  
  franqueza, con una sonrisa (sé que sólo pretendías jugar un poco), pero  
  decirlo, y conseguir arrancarle así la risa, como mi hermana hizo con el  
  cencerro suizo, como mi hermana conseguía siempre con toda naturalidad. 
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  Y sentía que este día, que iba a inaugurar una nueva etapa de complicidad  
  acaso definitiva, iba aproximándose. (223) 
 Es a través de la pintura que se expresa la subjetividad materna. La relación que 
hay entre maternidad y creación ha sido abordada desde diversas perspectivas. El 
psicoanálisis tradicional decretaba que el impulso creativo de la niña se canalizaba hacia 
la maternidad, es decir, en cuanto ésta tuviera un hijo, dejaría de sentir la necesidad de 
crear obras de arte. Versiones posteriores, refiriéndose en concreto a la creación literaria, 
postulan que la experiencia de ser madre puede fomentar un tipo de creatividad 
especialmente femenina, que subvierte el sentido literal del lenguaje y amplía los 
significados68. Si extrapolamos la teoría a la creación plástica, vemos en el relato que los 
motivos de los cuadros de la madre no reflejan una visión específicamente “femenina“ o 
“maternal” de la realidad, sino que representan un acercamiento objetivo a la misma. Se 
trata de retratos temáticos de personajes que conoció en épocas más duras, que como “le 
resultaban incomprensibles por la razón que fuera” (68) “intentaba investigarlos a través 
de la aguda perspicacia que la pintura le permitía alcanzar” (69). Es decir, con su arte 
pretende conocer, en profundidad, al personaje que retrata por lo que mantiene siempre 
un realismo objetivo, asexual, y racional que complace enormemente a las hijas: “Por eso 
cuando nos confesó que de vez en cuando pintaba… Mi hermana y yo veíamos en nuestra 
imaginación las primeras creaciones: puestas de sol con dos enamorados a contraluz, 
rosales de postal rodeados de mariposas. Pero no ocurrió nada parecido. Desde el 
principio hubo en sus cuadros una singularidad salvaje” (67).  
                                                 
68  Ver, por ejemplo, Helenne Cixous, Julia Kristeva, o Luce Irigaray.  
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 El reconocimiento, por parte de la hija, del talento materno surge por su forma 
des-sentimentalizada de plasmar la realidad más allá de su condición de mujer o de su 
experiencia maternal. Sin embargo, es relevante mencionar que, a pesar de que tanto la 
madre como la hija comparten la afición por las artes plásticas, la primea lo hace desde 
una perspectiva empírica como sujeto agente, es decir, abordando su propia capacidad 
autoexpresiva y creadora, mientras que la segunda lo hace desde una óptica teórica 
mucho más formal e impersonal, es decir, se limita a proyectar una colección de 
diapositivas de arte en su habitación. Lo cual no significa que la vivencia maternal de la 
una sea condición sine qua non de su creatividad, sino que el precario desarrollo 
identitario de la otra le coarta cualquier impulso creativo.  
 A medida que aumenta la creación artística de la madre, decrece la matrofobia de 
la hija, que llega incluso a convencerla para que exponga su obra públicamente. Será el 
reconocimiento de las actividades que la madre realiza al margen de su rol maternal, lo 
que le permitirá a ésta re-identificarse. En un momento de máxima admiración filial la 
hija descubre, estremecida, un retrato de su exnovio que la madre ha realizado con una 
perfección inusitada a pesar de haber visto al individuo en cuestión en sólo dos ocasiones. 
Conmovida, le confiesa su admiración, no por los muchos sacrificios, recursos, energía y 
tiempo que como madre ha invertido en ella; ya hemos mencionado que el autosacrificio 
y la abnegación que la institución de la maternidad exige en el contexto social patriarcal 
son valores que la hija rechaza, sino por el dinamismo y el esmero del retrato de su 
exnovio. A través de la creación plástica la madre encuentra la forma de desarrollar su 
talento y de autoafirmarse, lo que genera el elogio y el respeto de la hija, que se abre, al 
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fin, al diálogo. Ocupada en su actividad creadora, la madre le concede a la hija un espacio 
desde el que poder reconsiderar su silencio, su hostilidad, y su rechazo, y desde el que 
poder diferenciarse como mujer en búsqueda de sus propios valores. A su vez, le afirma 
explícitamente su nueva disposición anímica de vivir independientemente de su hija: “he 
de admitir que me siento muy bien sola. Es decir, me veo perfectamente capaz de vivir 
sola e incluso sospecho que es mi estado ideal” (196). Este cambio de actitud materno 
permite que la hija supere la sobre-identificación, consolide su autonomía, y logre, al 
final del relato, emanciparse. 
Y entonces me di cuenta de dos cosas importantes que, a causa de mi  
 estado de postración de las últimas semanas, me habían pasado   
 inadvertidas: mamá salía a menudo, incluso por la noche, y cuando estaba  
 en casa se encerraba largas horas en el estudio donde, aparentemente,  
 había vuelto a pintar. Ya no me preparaba platos suculentos ni se quejaba  
 por pasarse el día ejerciendo de criada. Ya no me ponía, al llegar, ejemplos 
 de hijas modélicas que se habían quedado a cuidar de su madre, tampoco  
 de hija ingratas… Porque aparecieron ante mí, uno tras otro, todos los  
 aspectos de su comportamiento que yo había pasado por alto últimamente. 
 Aspectos que revelaban que estaba cambiando. Aspectos que revelaban  
 que estaba intentando, tal vez, abandonarme. Abandonarme ella, que me  
 necesitaba tanto. (189)  
 La reconciliación entre madre-hija es posible cuando ambas logran desenmascarar 
los mitos que entorpecen la relación. La mistificación, desde las instituciones y desde la 
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cultura popular, de la experiencia maternal produce en el inconsciente colectivo una 
visión muy irreal de la misma porque indica, por ejemplo, que una mujer no puede 
sentirse realizada sin hijos, que la maternidad cubre todos los impulsos creativos de una 
mujer, que las necesidades afectivas de una hija sólo pueden ser saciadas por su madre 
biológica, que la función maternal se realiza instintivamente y sin ningún esfuerzo 
adicional, y que una madre es absolutamente responsable de todos los problemas de los 
hijos sin tener en cuenta las diversas influencias o circunstancias. En el texto, a medida 
que ambos personajes desenmascaran estas ficciones se les permite abarcar su relación 
desde una perspectiva nueva: “Toda nuestra relación se había basado en la convicción, 
por parte de cada una de las dos, de ser indispensable para la otra… Ella porque 
alimentaba con sus comentarios ese tópico romántico y rural según el cual para una 
madre siempre es mejor tener una hija cerca para lo que sea menester. Yo, porque creía 
que ella me necesitaba y, víctima también del tópico, no podía imaginarme que podía ser 
ella la que deseaba respirar sin mí” (204).  
Tras la depresión de la hija, la madre logra superar el resentimiento inicial al 
desarrollar, con gran éxito y satisfacción, sus otras identidades. Esto le permite responder 
al malestar de su hija sin culpabilizarse y sin responsabilizarse. Cuando le propone a su 
hija merendar juntas, ésta la ataca con una larga diatriba explicando su angustia, su 
desasosiego, su desinterés por la vida y por las relaciones sociales, a lo que la madre 
contesta, sin ofenderse y para alivianar la gravedad de la situación, con una comicidad 
desconcertante. Este súbito sentido del humor les permite suavizar las categorías de 
“madre” y de “hija” que las mantenía encadenadas en una relación de dependencia, 
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desbloquear mentalmente las jerarquías, y desenmascarar las ficciones que entorpecían la 
relación.    
  “Lo siento, no consigo tener ganas de vivir, me da lo mismo levantarme o  
  quedarme en cama, me da lo mismo merendar o suicidarme”. Entonces, en 
  tono exasperado replicó: “Pues si te da lo mismo, casi mejor te suicidas y  
  así me dejas la tarde libre para acompañar a Pili al bingo”. Y, de pronto,  
  algo se removió en mi interior… La miré a los ojos, no a la ceja, y vi el  
  alma de campesina y la soledad de un volcán en erupción, y vi a la criatura 
  indómita que había sobrevivido al miedo, al hambre, al horror y a la  
  miseria, y le dirigí una sonrisa medio afectuosa, medio irónica, medio  
  cómplice, y le dije (era así de fácil): “¡Anda ya mamá, por favor!” 
   ¡Anda ya, mamá!  
   ¡No  fastidies! (226)  
 El sarcasmo inesperado con el que responde la matriarca le permite a la narradora 
percibir, una vez más, la condición humana de su madre que ya no es vista como tal sino 
como una campesina, como una criatura indómita, o como una sobreviviente del miedo, 
del hambre, del horror, y de la miseria. Al despojarla de su categoría maternal logra 
humanizarla, y consigue que su respuesta desconcertante y cruel ni le duela ni le ofenda, 
pues no es más que una forma indirecta y juguetona de expresar la necesidad de 
distanciarse. Por vía del humor se desmantelan las ficciones, se rompen las jerarquías que 
las distancian, la hija supera la vulnerabilidad y la inseguridad, y brota, definitivamente, 
la concordia y la complicidad entre ambas: “Y yo, por mi parte, con mi ¡anda ya mamá!, 
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tanto tiempo postergado, transformé la flecha en bola de nieve. Se había abierto una 
puerta entre dos habitaciones, entre dos carros blindados” (228). Finalmente, madre e 
hija, logran establecer un vínculo armónico y solidario como dos entidades separadas.  
 En conclusión, Todo un carácter refleja, desde la perspectiva de la hija, que 
independizarse de la persona con la que ha mantenido una relación de intimidad, de 
confianza, y de proximidad resulta arduo y complicado, por lo que debe ser la madre la 
que fomente el distanciamiento necesario que permita el florecimiento de la personalidad 
innata de su hija. En la narración de Hachmí hemos visto que el rechazo de la hija por la 
madre es la única forma que tiene de liberarse de los parámetros sociales opresivos que se 
le imponen. Paradójicamente, en el texto de Monsó comprobamos que, aún cuando la 
figura materna representa un modelo de identificación positivo para su hija, su rechazo, 
aunque sea de forma temporal, es inevitable.  
 A su vez, desde la óptica de la madre el relato evidencia que ésta debe poder 
compaginar sus deseos de autorrealización personal con las actividades maternales pues, 
cuanto más capaz sea de desarrollar sus otras identidades, más facilitará la separación de 
su descendiente. Además cuanto más satisfecha y realizada se sienta como mujer más 
facilitará la felicidad y el bienestar de su hija. Por último, el texto sugiere que para 
desarrollar el sentido de identidad individual de la hija es aconsejable incluir al referente 
paterno (no necesariamente vinculado a la madre en una relación conyugal) o, por lo 
menos, a otros familiares cercanos con los que poder identificarse y quebrantar así los 
vínculos emocionales y la regresión constante hacia la figura materna. Si bien, en 
apariencia, el relato refleja un modelo familiar novedoso al presentar a una madre 
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autosuficiente que es capaz de sacar a su familia adelante por sí misma, el hecho de que 
se auto-adjudique todas las responsabilidades tanto domésticas como económicas, 
imponiéndose al hacerlo una sobrecarga de trabajo considerable, indica una regresión a 
unos valores muy convencionales. Al rechazar la participación paterna, la madre del 
relato está indicando, consciente o inconscientemente, que las actividades de crianza de 
los hijos son “por naturaleza” responsabilidades femeninas, aún cuando la mujer trabaja 
fuera del hogar y contribuye al sustento familiar. Es decir, está rearticulando unos 
argumentos biológicos desfasados, y lo que es peor, nadie en el relato parece cuestionar 
su decisión. Que el propio padre acepte su exclusión y no reclame, ni en sus últimos 
momentos de vida, su derecho a establecer una relación afectiva con sus hijas evidencia 
la asimilación absoluta de los valores patriarcales. 
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CAPITULO IV 
La recuperación de la memoria histórica a través de la figura materna en La mitad 
del alma (2004) de Carme Riera69   
 Carme Riera es una de las escritoras catalanas más destacadas del momento tanto 
por el reconocimiento de la crítica, que no cesa de galardonarla con prestigiosos premios 
literarios, como por su popularidad y su éxito editorial. Su séptima novela, La mitad del 
alma (2004), ha sido premiada con el premio Sant Jordi y con el María Ángels Anglada70. 
En ella se aborda el tema de la maternidad desde una perspectiva muy esperanzadora y 
positiva, y se enfatiza la influencia de la madre en la construcción de la identidad y de la 
subjetividad de la protagonista. Además, el texto evidencia el carácter artificial de los 
discursos que desde las instituciones regulan la experiencia con una representación de la 
maternidad, en principio, poco ortodoxa que contradice la ideología del momento. No 
obstante, es precisamente la forma contracultural de vivir la experiencia lo que permite 
reivindicarla.  
 Hemos mencionado ya en la introducción que durante el período franquista se 
considera la maternidad la base de la identidad cultural femenina. Desde las instituciones 
se alaba la función social y patriótica que la mujer como madre realiza, y se impone el 
                                                 
69 Carme Riera (Mallorca, 1948) es escritora y catedrática en la Universidad Autónoma de 
Barcelona. En 1980 recibe el premio Prudenci Bertrana por Una primavera para Domenico 
Guarini; en 1989 el premio Ramon Llull por Joc de Miralls; en 1994 el Josep Pla, el Lletra d’Or, 
el Joan Crexells y el premio Nacional de Narrativa por En el último azul; en 2001 recibe el 
premio Nacional de Literatura concedido por la Generalitad de Catalunya por Por el cielo y más 
allá; en 2003 recibe el premio Sant Jordi por La mitad del alma. En el 2000 recibe la Cruz de San 
Jorge; en 2002 el premio Ramon Llull y en 2005 la medalla de Oro del Consejo de Mallorca. 
 
70  La novela se publica en el 2003 en catalán bajo el título La meitat de l’ánima y es 
traducida al castellano al año siguiente por la misma autora. 
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paradigma identitario de la maternidad intensiva. Si bien durante el gobierno liberal de la 
República se defiende el acceso a la educación de la mujer, su derecho al voto, y su 
participación en el ámbito público, la llegada de la dictadura representa el retorno a la 
segregación de los sexos en las esferas pública y privada, la penalización del aborto y de 
la contracepción, la prohibición del divorcio y la instauración de bonos para las familias 
numerosas con el fin de favorecer las tasas de natalidad. Aurora Morcillo (2008) indica 
que durante el franquismo se propone una “feminización” de la mujer, por tanto, su 
educación no se concibe para promover su desarrollo intelectual o personal sino que sirve 
para prepararla a ser una buena madre y una buena esposa capaz de educar a los hijos de 
la patria. Para las niñas se implementan programas educativos distintos de los varones 
con diversas asignaturas sobre el trabajo doméstico y las tareas del hogar, en los que les 
enseñan valores “femeninos” como la abnegación, el autosacrificio, y la obediencia. Los 
discursos sociales sostienen que la maternidad es una actividad incompatible con 
cualquier otra, y para asegurar que la mujer cumpla con sus obligaciones biológicas el 
gobierno franquista dictamina varios decretos que dificultan su entrada en el mercado 
laboral (se le exige, por ejemplo, la autorización del cónyuge para obtener un puesto de 
trabajo remunerado). Es decir, la mujer debe permanecer en una situación de dependencia 
económica y jurídica del esposo (Morcillo 27-42).  
 Marina Núñez y M José Rebollo (2006) sostienen que durante la dictadura se 
lleva a cabo “un estricto control moral de la mujer, puesto que ésta es, por naturaleza, 
transgresora del orden masculino, pecadora… y una amplia actividad adoctrinadora de 
manos de un conjunto de instituciones asociadas bien al movimiento falangista (Sección 
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Femenina), bien al catolicismo (Acción Católica)” (176). Desde las instituciones se 
proclama que la maternidad es la satisfacción máxima a la que puede aspirar una mujer, y 
que en cuanto da a luz, ésta deja de experimentar cualquier otro deseo excepto el de estar 
a todas horas con su hijo. Esta mistificación de la función divide a las mujeres en dos 
grupos: por un lado, la “buena madre” idealizada y perfecta, y por otro la “mala madre” 
que es egocéntrica e insensible a las necesidades del hijo, y será, por tanto, culpabilizada 
o marginada. No obstante el paradigma de la madre, en apariencia bondadosa, que se 
dedica en cuerpo y alma a atender todas las necesidades del hijo, degenera en el prototipo 
de la madre castradora del psicoanálisis que por su presencia constante es capaz de 
provocar las neurosis del hijo. Suelen ser mujeres que no han desarrollado otras 
identidades al margen de la maternal, por lo que son incapaces de separarse de unos hijos 
de los que dependen emocionalmente, y a los que terminan por anular completamente. La 
madre castradora y fálica (para el hijo) o dominante y devoradora (para la hija) es 
peligrosa porque, incapaz de crearse un proyecto de vida propio se vuelca en el proyecto 
de un hijo al que controla y al que manipula concienzudamente, impidiendo así su 
funcionamiento autónomo.  
 En su ensayo Stabat Mater Julia Kristeva (1976) sostiene que la idealización de la 
“buena madre” abnegada y perfecta acorde al modelo de la Virgen María ha propiciado 
una identidad femenina falsa porque dificulta la participación de la mujer en el orden 
social (simbólico), lo que no sucedería si la madre mantuviese otros intereses al margen 
del cuidado del hijo. El reconocimiento de las necesidades autónomas de la madre y su 
participación en el orden socio-simbólico, es lo que permite a la hija aprender el concepto 
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de identidad (160-186). Simone de Beauvoir (1949) indica que, ya que la mujer se ve 
obligada a permanecer recluida en el ámbito de lo doméstico y a dedicarse a la 
maternidad intensiva, trata de compensar sus frustraciones a través de las experiencias de 
su hija lo que incita su rechazo y su rebelión (49). Adrienne Rich (1949) corrobora la 
imposibilidad de disfrutar del rol dentro de un sistema social que ignora las necesidades 
individuales de la mujer. La autora distingue entre el potencial reproductor de la mujer 
que es, sin duda, enriquecedor, y la maternidad como institución que a través de diversos 
mecanismos sociopolíticos logra que dicho potencial permanezca controlado por 
intereses masculinos (estableciendo, por ejemplo, una marcada distinción entre las 
actividades de la esfera pública y las de la privada). Esta segunda categoría se impone a 
la primera y desde las instituciones se regula la función de forma que resulta 
prácticamente imposible para la mujer el disfrutar de su potencial reproductor o de la 
relación materno-filial (13).  
 Tras la caída de la dictadura numerosas escritoras catalanas tratan de recuperar en 
sus textos la voz silenciada de las madres durante el franquismo, al presentarla como 
protagonista de su propia historia. María di Francesco (2008) indica que los textos de 
Riera recuperan la genealogía perdida de las mujeres. Partiendo del psicoanálisis, di 
Francesco afirma que la ficción de Riera recupera la figura ausente de la literatura: la de 
la mujer como madre-agente71. Esta reconceptualización de la mujer que se relaciona con 
la erotización de la figura materna y con la exaltación de su cuerpo durante el embarazo, 
                                                 
71 Di Francesco se refiere sobre todo a los textos Tiempo de espera (1998), Una primavera para 
Domenico Guarini (1981), Y pongo por testigo las gaviotas (1977), y Te dejo amor, en prenda, el 
mar (1975). 
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llega a desplazar a la figura paterna como representante del poder y de la autoridad. Sus 
representaciones maternales “no sólo desafían la tradición patriarcal y heterosexual de la 
sociedad española sino que la desmantelan completamente al reconfigurar la agencia 
maternal como foco de resistencia ideológica y de transformación social” (14). Según di 
Francesco, si bien la mujer ha sido limitada por los discursos culturales y posicionada 
como objeto pasivo de la agencia masculina, los textos de Riera reflejan que ésta se 
puede limitar a sí misma tanto si pasa por alto el placer que implica la maternidad y 
destaca sólo las renuncias y los sacrificios que exige la vivencia, como si cree que al 
reivindicarla se van a abolir los adelantos logrados por el feminismo en las últimas 
décadas. Para Riera el embarazo es un acto transgresor y la maternidad una fuente de 
poder y de creatividad que no reduce a la mujer a la pasividad sino todo lo contrario. La 
mujer debe mirar en su interior, revisar los mitos culturales sobre la feminidad, y 
recuperar, primero, la agencia en lo maternal, es decir, reivindicar a la mujer como sujeto 
agente a través de la maternidad y, segundo, la genealogía perdida de la mujeres (7-71). 
En La mitad del alma la capacidad de agencia de la madre se presenta a través de los ojos 
de una hija que descubre fascinada la lista de actividades clandestinas que ésta ha llevado 
a cabo durante la dictadura franquista. Es decir, si no trasgresora por lo menos podemos 
definirla como una maternidad contestataria pues contradice los valores que en el 
momento se proclaman desde las instituciones. 
Sandra J. Schumm (2010) menciona que, ya que durante el franquismo la mujer 
adquiere importancia simbólica (como madre) pero carece de autoridad real, se elimina a 
la figura materna de las representaciones literarias de autoría femenina porque las 
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escritoras no logran identificarse con un ícono idealizado imposible de imitar72. Según la 
autora, la gran cantidad de protagonistas huérfanas de madre o en conflicto con ésta de 
las narrativas escritas a partir de 1945, simboliza el deseo de las autoras de liberarse de 
las restricciones que se les impone, tanto de forma jurídica (eliminando sus derechos), 
como de forma personal (obligándolas a recluirse en el hogar y a silenciar sus verdaderos 
sentimientos). Para recuperar la voz de estas mujeres acalladas durante la dictadura, Riera 
presenta en La mitad del alma una protagonista que busca información sobre su difunta 
madre. El hecho de que Riera dedique el texto a su propia madre corrobora, según 
Schumm, su intención de salvaguardar la versión no sólo de su madre en particular sino 
de todas las mujeres durante este período histórico (139-54). Maryellen Bieder (2007) 
confirma que la novela pretende recuperar las voces de las madres que han sido borradas 
de los documentos oficiales, pero que se mantienen vivas en las historias orales de los 
personajes involucrados. Autor y lector se embarcan así en la producción de significado, 
no obstante, la imposibilidad de percibir un sentido único desestabiliza el argumento. La 
sucesión de versiones contradictorias o conflictivas con las que topa una y otra vez la 
protagonista indican que no es posible conocer más allá de las versiones generadas por 
las instituciones sociales (177). M. Cinta Ramblado Minero (2008) ratifica que, al 
finalizar la guerra civil, la experiencia de las madres republicanas debía de ser borrada 
para garantizar la implantación de la dictadura pues “la sociedad franquista no se cimentó 
solamente en el desarrollo de una concepción de la feminidad definida por la maternidad 
                                                 
72 Entre las novelistas catalanas que publican a partir del 75 y que eliminan la voz materna de los 
relatos destacan Merce Rodoreda, Esther Tusquets, Ana María Moix, Montserrat Roig, Nuria 
Amat o María de la Pau Janer.  
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y el auto-sacrificio, sino también en la erradicación del Otro, es decir, de la ideología 
democrática y el proyecto republicano” (133). La autora confirma que “si bien la mujer 
española ha sufrido durante siglos los efectos de una ideología patriarcal muy arraigada y 
basada en los principios de la tradición judeo-cristiana, la mujer ‘vencida’ sufría 
exclusión y marginación por partida doble, como mujer y como disidente política” (130).  
Por su parte, M. Antonia Camí-Vela (2000) menciona los temas recurrentes en la 
obra de Riera: el desdoblamiento de la identidad, el exilio, el rechazo, la búsqueda, y el 
viaje, pero destaca también el tema de la identidad femenina planteada como resultado de 
una transformación interna, y el interés de la autora por crear un lenguaje propiamente 
femenino, por fortalecer la genealogía materna, y por rescatar a la mujer del estado de 
marginación al que históricamente se ha visto sometida. En sus textos, la subjetividad de 
la mujer se plantea como un viaje en constante proceso de transformación, y la formación 
de su identidad, a diferencia de la del varón, se basa en la identificación con la figura 
materna (17-73). Es decir, podemos concluir que la crítica se ha mostrado unánime a la 
hora de destacar la intención de Riera de reivindicar la maternidad como una experiencia 
privilegiada y, tal como indica Neus Aguado (2000), de abordarla desde el placer y la 
satisfacción que genera en lugar de considerarla un servicio más o menos obligatorio al 
Estado patriarcal (291-298).  
Algo similar indica Geraldine C. Nichols (2000) cuando señala la fascinación de 
la escritora por el mito del andrógino relatado en El Banquete de Platón73. Según el mito, 
                                                 
73 El mito aparece en el prefacio de Te deix, amor, la mar com a penyora (1974), se repite en la 
novela Una primavera per a Domenico Guarini (1980), y de nuevo en el diario que escribe 
durante su segundo embarazo Temps d’una espera (1998).  
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en la antigüedad la humanidad se dividía en tres tipos de individuos: dos hombres unidos, 
dos mujeres unidas, y un hombre y una mujer unidos, y cada uno de estos seres posee dos 
cabezas, cuatro piernas, cuatro brazos y dos órganos sexuales. Estos individuos redondos, 
fuertes, y orgullos, pretenden escalar al cielo para retar a los dioses y, para castigarlos, 
Zeus decide dividirlos en dos mitades, sin embargo, el amor que los une es tan fuerte que 
deambulan por la tierra en busca de su otra mitad. El mito concluye con la amenaza de 
que si éstos mantienen su arrogancia volverán a ser cortados en dos, mientras que si son 
humildes y piadosos se les permitirá encontrar a su mitad perdida74. Según Nichols, el 
mito representa una llamada a la tolerancia, tema constante en la obra de Riera, pero 
también puede significar una descripción del embarazo y de la unión perfecta entre madre 
y embrión (23). Es decir, el primer gran amor de todo ser humano es el amor hacia la 
madre y todas las demás relaciones amorosas son meras reproducciones de esa relación 
primordial. Esta relectura del mito indicaría que nuestra auténtica mitad es, en realidad, el 
ser que nos ha engendrado, y la relación simbiótica entre madre-hijo durante el embarazo 
representaría el amor completo, perfecto y superior.  
Acorde a esta interpretación, el título La mitad del alma evidencia la necesidad 
vital de la narradora-protagonista de encontrar su otra mitad, la materna, y de fusionarse 
metafóricamente con ella para reconquistar la felicidad. En su texto anterior, Te dejo 
amor, en prenda, el mar (1975) la búsqueda de la figura materna se ejemplifica de forma 
simbólica a través de la historia de amor entre la joven protagonista y una mujer mucho 
más mayor, su profesora de instituto. En Una primavera para Doménico Guarini (1981) 
                                                 
74 Del mito deriva la expresión media naranja para describir a la pareja complementaria o ideal. 
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Clara, la heroína encuentra un reemplazo de su madre en la monja Assumpció, la cual le 
indica que le cuente el problema (está encinta de un hombre al que no ama) a la Virgen, 
en lugar de a Dios o a Jesús, patrocinando explícitamente la genealogía materna por 
encima de la paterna. El paradigma arquetípico materno-filial se proyecta también en la 
relación entre Clara y su amiga Marta que, por su optimismo y vitalidad, renueva la 
confianza de la protagonista que logra, al final del relato, aceptar el imprevisto embarazo. 
Aunque en un principio el embarazo representa un obstáculo, a la larga supone un renacer 
de la esperanza y de la ilusión de la protagonista que reivindica su maternidad acorde a 
sus necesidades y deseos, es decir, como madre soltera. 
 En La mitad del alma (2004) Carme Riera presenta una vivencia maternal que, al 
resultar compatible con otras actividades, contradice el paradigma propuesto desde las 
instituciones franquistas. A su vez, el texto rescata, o parece rescatar en un principio, la 
memoria de los que pedieron la voz al perder la guerra, con la intención de completar la 
totalidad de los sucesos que configuran la guerra civil y la posguerra española. La autora 
establece una conexión directa entre la memoria y la identidad, tanto a nivel colectivo (de 
toda la sociedad) como a nivel individual (de la protagonista), y sostiene la trascendencia 
de la memoria como elemento identitario sobre el que fundamentar el futuro. Siguiendo 
las premisas de la novela policial o detectivesca, Riera presenta, en el inicio, un enigma 
que la narradora debe resolver mientras se adentra en el mundo de los maquis 
antifranquistas exiliados, y en la realidad de una posguerra caracterizada por el miedo, la 
represión, la hipocresía y la imperiosa necesidad de librarse del hambre75.  
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 El texto comienza con las reflexiones de una mujer sin nombre y de mediana edad 
que nos increpa, como lectores, a ayudarle a descifrar la verdadera identidad de su difunta 
madre, personaje al que, como se evidencia gradualmente en la narración, desconoce. 
Cuando un misterioso desconocido le entrega la correspondencia epistolar secreta de su 
madre con un presunto amante se corrobora en primer lugar, la doble identidad del 
personaje materno, y en segundo lugar, se confirma la desconcertante posibilidad de que 
el padre de la narradora no sea, en realidad, su padre. Este doble descubrimiento incita a 
la aturdida protagonista a rastrear, a modo de detective, el pasado y los recuerdos con la 
esperanza de descifrar el misterio de su identidad. La búsqueda de la verdad se convierte 
en el objetivo primordial que mueve la acción y a los personajes, y la estrategia que 
mantiene la intriga hasta el final del relato. Con este propósito detectivesco la 
protagonista reclama nuestra complicidad, nos sumerge en un viaje por Barcelona, 
Mallorca, París, Aviñón, y Porbou, y nos seduce a colaborar con ella en la resolución del 
enigma. Sin embargo, ya que los personajes implicados están muertos, la narradora debe 
rastrear entre los diarios viejos y las cartas olvidadas, o conformarse con una sucesión de 
testimonios ambiguos e inverosímiles de los testigos sobrevivientes. A medida que 
avanza la narración se evidencia que la barrera entre lo real y lo irreal, la verdad y la 
ficción, el bien y el mal es siempre difusa y, a veces, se desvanece completamente. La 
cuestión de fondo que plantea, pues, el texto es hasta qué punto es posible la recuperación 
                                                                                                                                                 
75 Al terminar la guerra civil, miles de ciudadanos del bando perdedor se refugian en las zonas 
rurales peninsulares y en el Sur de Francia, y continúan luchando clandestinamente contra la 
dictadura. Estos guerrilleros denominados maquis se escapan a los montes por miedo a la 
venganza del bando ganador. Estudios recientes de la guerra y de la posguerra señalan la realidad 
de los fusilamientos indiscriminados llevados a cabo sin juicio previo en cualquier carretera para 
terminar con los del bando enemigo.  
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de una voz largamente silenciada o ignorada en el contexto represivo de la dictadura 
franquista, la materna.  
 La madre de la narradora, Cecilia Balaguer, es hija de un diputado republicano 
que, tras perder la guerra civil, se exilia en París. Cuando Cecilia regresa a Barcelona, su 
ciudad natal, se casa con un próspero comerciante del bando opuesto, con el que tiene 
una hija (la protagonista-narradora del relato). A partir de entonces el matrimonio se 
relaciona con altas personalidades de la cúpula franquista lo que les otorga una posición 
solvente y le permite a Cecilia viajar regularmente a París para visitar a su padre exiliado. 
La indiferencia con que Cecilia trata a su marido sugiere que es desleal por naturaleza, lo 
que se insinúa de nuevo, cuando la hija descubre la correspondencia epistolar de Cecilia y 
un supuesto amante. El descubrimiento de las cartas revela que los viajes de su madre no 
son sólo a París sino a diversas localidades del Sur de Francia en las que, por un lado, 
colabora con la guerrilla antifranquista (traficando con obras de arte falsas para ayudarles 
económicamente), y por otro, se reúne con su misterioso amante (y, posiblemente, padre 
real de la protagonista). 
  La discrepancia que hay entre lo que Cecilia aparenta y lo que en realidad es, 
resulta tan contradictoria como los discursos socioculturales que desde las instituciones 
regulan la función materna y que, por un lado, exaltan la capacidad de la mujer de gestar 
nuevas vidas y, por otro, le niegan su participación social y la encierran en el ámbito 
doméstico para que descargue sus frustraciones en los hijos. A su vez, el personaje 
evidencia la doble vida que tuvieron que llevar muchos de los vencidos durante la 
posguerra ya que, en principio, Cecilia apoya a su marido franquista pero, además, 
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colabora con los maquis exiliados. Su inestabilidad emocional queda justificada por las 
experiencias traumáticas vividas en la infancia. A los once años un oficial nazi obliga a 
su padre (el abuelo de la narradora) a elegir entre ella (Cecilia) y su hermana Anna para 
llevar a la muerte a la no elegida. Como consecuencia, Anna, su hermana mayor, va a 
parar a la cámara de gas lo que le causa graves sentimientos de culpabilidad. Además, 
Cecilia sufre las miserias del exilio en París a comienzos de la Guerra Mundial, y cuando 
regresa a Barcelona se ve obligada, por pura necesidad, a casarse con un triunfador del 
bando opuesto (franquista), lo que fragmenta todavía más su frágil personalidad: “Quién 
sabe si Cecilia se casó para acabar con la vida miserable de la Barcelona de la posguerra, 
para salir de la casa triste y helada que la tía Anselma compartía con sus dos cuñadas 
viejas y beatas, pensando en su padre, para ayudarle” (235). El argumento se complica 
todavía más cuando se insinúa la posibilidad de que Cecilia llevara en realidad un doble 
juego, ayudando a los maquis exiliados, y cooperando a su vez con los Servicios de 
Información de la dictadura franquista, evidenciando así la imposibilidad de discernir la 
barrera entre lo real y lo irreal, la verdad y la ficción, el bien y el mal. La multiplicidad de 
perspectivas ambiguas o contradictorias ratifican, de nuevo, la dificultad de esclarecer el 
enigma de la identidad materna.  
 Para construir la personalidad ambigua de la madre, Riera juega con la dicotomía 
patriarcal que divide a las mujeres en dos grupos. Por un lado están las “buenas madres”, 
las que cesan de existir como entidades autónomas con sus propios deseos y necesidades 
en cuanto dan a luz para concentrarse, exclusivamente, en las necesidades del hijo, y por 
otro, las “malas madres”, las que desarrollan otras identidades al margen de la maternal. 
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No obstante, el hecho de que Cecilia se mantenga ocupada con otras causas al margen del 
cuidado de su hija mitiga la dependencia psicológica de la misma, y le permiten acercarse 
a otras personas con las que poder identificarse lo que resulta muy enriquecedor para el 
desarrollo de su personalidad, sobre todo a su padre, a su abuela, y a Josefa, la cocinera: 
“Josefa era mi confidente. Me llevaba con ella mejor que con mi madre” (51).  
 Además, todos le recuerdan a la protagonista el escaso parecido que guarda con su 
madre, lo cual agiliza todavía más el proceso de separación emocional: “Yo en nada me 
parecía a ella [a mi madre]. Todo el mundo decía que era el vivo retrato de mi padre, y 
tanto y tan a menudo me lo repetían que a veces me dormía imaginando que al 
despertarme por la mañana me vería obligada a afeitarme, como en alguna ocasión le vi 
hacer a él” (31). Ya que Cecilia se ve obligada a alejarse del hogar temporalmente para 
atender sus otras ocupaciones, se acelera la integración de la hija en su círculo social, y se 
fomenta el desarrollo de su individualidad. A pesar de tratarse de una representación 
maternal que contradice lo propuesto desde las instituciones, el amor y la identificación 
de la hija no decrece en ningún momento sino todo lo contrario. El recuerdo de la 
relación materna y el deseo de recuperar la conexión se convierte en el motor de la 
narración. La reminiscencia de la madre funciona como sustento emocional sobre el que 
la protagonista construye su identidad. 
 Para presentar la fijación de la identidad de la protagonista en relación a la figura 
materna se introducen en el texto imágenes de alto contenido simbólico que requieren 
nuestra interpretación. Desde la primera página la narradora describe una visión que 
perturba a menudo sus sueños, la de una mujer vestida con un abrigo azul y un sombrero 
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del mismo color que baja de un tren en Portbou. Es la misma imagen que se refleja en la 
portada del libro. Aunque la foto de cubierta es en blanco y negro, el texto reitera la 
necesidad de encontrar “referencias de la mujer del abrigo azul y el sombrero escaso” 
(11) para resolver el enigma de la identidad materna. El simbolismo del azul, ya que es el 
más inmaterial de los colores, hace referencia a la introspección, a las emociones, y a la 
vida interior. Al ser el color del cielo y el del mar se asocia, a su vez, con lo infinito, con 
la sabiduría, con lo maravilloso, con la serenidad, y con la inmortalidad76. Es por ello que 
el color evoca el arquetipo de la Virgen María que aparece siempre cubierta con un 
manto y un tocado azul, y que se venera por su pureza, por su bondad, por su 
espiritualidad y, sobre todo, por su maternidad abnegada e idealizada. Sin embargo, la 
representación materna del relato refleja las características opuestas pues, a diferencia del 
venerado ícono virginal, Cecilia es dueña de su cuerpo y de su sexualidad (tiene un 
amante), es dueña de sus actos (participa en el mundo socio-simbólico ayudando a los 
exiliados), y es dueña de su subjetividad (se construye una vivencia maternal a su gusto y 
medida), lo que no disminuye el respeto y la identificación filial. Al vivir Cecilia su 
maternidad desde esta óptica de libertad, le otorga a su hija la posibilidad de hacer lo 
mismo y de explorar su mundo con autonomía para desarrollar su propia fortaleza, 
seguridad, y confianza.  
Desde la perspectiva materna, la vivencia resulta similarmente positiva pues, al no 
abarcarla como una obligación social, deber patriótico o sacrificio ineludible se fomenta 
también su crecimiento interior y su autosatisfacción. Cecilia representa lo opuesto de la 
                                                 
76 Dictionary of Symbols (1996). 
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madre castradora o fálica que, por su presencia constante, provoca múltiples 
inseguridades y neurosis en una hija a la que llega a anular completamente. Al abarcar su 
maternidad con flexibilidad, maleabilidad, y soltura se permite que ambas personalidades, 
la de la madre y la de la hija, florezcan libremente. En la imagen evocada por su hija, 
Cecilia aparece completamente sola junto a un tren. El simbolismo del tren indica la 
fuerza de los discursos que se imponen socialmente por encima de su voluntad y de sus 
preferencias. No obstante, el hecho de que ésta opte por bajarse del tren indica su rechazo 
y su decisión de estipular su propia dirección al margen de las expectativas sociales. 
Resulta, a su vez, significativo que aparezca completamente sola en el andén de la 
estación, lo que ratifica lo excepcional e inusitado de sus actos en el marco histórico del 
franquismo. La narradora refiere, a su vez, una maleta de cuero como único objeto que 
completa la imagen evocada de la figura materna. El que Cecilia se aferre a sus 
posesiones, simbolizadas por la maleta, indica no sólo la defensa de sus bienes 
materiales, sino también de sus valores morales subjetivos y de su capacidad intelectual. 
En el contexto del andén vacío de la estación, el que afronte el viaje en solitario pero sin 
abandonar sus propios valores individuales ratifica su convicción, su seguridad y su 
determinación. 
 De estilo netamente posmodernista, el texto presenta una realidad distorsionada y 
una sucesión de datos contradictorios que confunden a la protagonista y que niegan la 
existencia de una verdad absoluta, fija, u objetiva. A lo largo de la narración las presuntas 
verdades que la heroína ha ido validando se convierten en incertidumbres que perturban, 
desestabilizan, o fragmentan la realidad y que exigen la intervención activa del lector. 
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Para ampliar el caudal de interpretaciones, Riera presenta unos personajes antinómicos 
que mantienen en vilo al receptor con una serie de pistas falsas y de sorpresas 
inesperadas. Según la trama hay dos madres (Cecilia/Celia): la que colabora con los 
franquistas, buena madre y fiel esposa, y la que ayuda a los maquis exiliados, farsante e 
infiel a su familia. Hay dos padres: el idealizado que desconoce la doble identidad de su 
esposa, y el desconfiado que contrata a un detective para que la espíen. Hay dos muertes 
de Cecilia: el suicidio premeditado y el accidente fortuito. Hay dos historias: la de los 
vencedores y la de los vencidos, y al lector le corresponde descifrar la realidad y construir 
el significado. Tal como sucede en la novela policíaca, cada relación, cada historia, y 
cada versión se altera continuamente con la aparición de nueva información que aumenta 
forzosamente el escepticismo de la protagonista. Siguiendo esta perspectiva dualista se 
introducen dos personajes masculinos que evidencian el carácter artificial de los 
discursos en relación a la construcción de la masculinidad (y de la paternidad). Uno es el 
que la protagonista cree, en principio, que es su padre, y el otro es el padre que imagina 
tras descubrir la correspondencia secreta de su madre con el escritor Albert Camus.  
 Para poder profundizar en la construcción sociocultural de los roles de género, 
Sara Ruddick (1989) aborda el tema desde una perspectiva práctica. La maternidad es 
definida como una actividad que se realiza de forma práctica y que requiere lo siguiente: 
el preservar la vida del hijo, el fomentar su crecimiento y el asegurar su integración 
social. Ya que la maternidad es algo que uno hace en la práctica y no algo que uno es, se 
separa la actividad maternal de la identidad de la mujer y se abre la experiencia de la 
maternidad a cualquier otro individuo, hombre o mujer, que desee realizarla. Es decir, la 
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persona que, al margen de su sexo, logre los tres requisitos (preservación, crecimiento e 
integración social del hijo) está realizando el rol maternal. En La mitad del alma la 
paternidad se plantea acorde a esta visión pues no se relaciona ni con la biología o ni con 
la genética sino con las responsabilidades emocionales, educacionales y afectivas.  
 Ya que Cecilia se ausenta temporalmente del hogar para atender sus otras 
ocupaciones, es el padre el que asume las responsabilidades de crianza de la hija que 
forja, desde muy temprana edad, una relación psicológica intensa con éste (o con quien, 
en principio, cree que es su padre). El vínculo emocional paterno se mantiene vigente 
hasta la adolescencia, y es descrito de la siguiente forma: “Nunca había superado la etapa 
Edípica o mejor dicho era un ejemplo perfecto del complejo de Electra” (119), “Durante 
muchos años pensé que mi padre era el hombre con quien me hubiera gustado casarme” 
(119). La intensidad de la relación paterno-filial es consecuencia de la dedicación, de la 
atención y del tiempo que el padre le dedica y, a pesar de ser el representante ideológico 
del franquismo, contradice con su comportamiento los valores sociales del momento al 
vincular su paternidad a diversas obligaciones y no sólo a las económicas. La 
identificación emocional que se establece entre ambos incita a la narradora a absorber la 
ideología política de su progenitor, y no será hasta su juventud en que logre superar su 
influencia y autoafirmarse. Al madurar, la hija reconsidera su postura, establece una 
militancia política opuesta y, finalmente, se casa con un disidente del régimen 
distanciándose definitivamente del discurso ideológico paterno.  
 A pesar de todo, ya ha quedado claro que este padre no sólo es capaz de realizar 
las actividades que, según Ruddick, requiere la maternidad (el preservar la vida de la hija 
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y el fomentar su crecimiento y su integración social) sino de realizarlas con gran éxito y 
con grandes dosis de satisfacción personal. Si bien en la psicología tradicional se 
asociaba la figura materna a la dependencia y a la regresión de la hija (por lo que ésta 
debía rechazarla), mientras que el padre representaba la libertad, la independencia y la 
emancipación (por lo que ésta buscaba su acercamiento), esto se debía a que era la madre 
la que se dedicaba en exclusiva a cuidarla y, para lograr la madurez la hija debía rechazar 
su influencia. En cambio, si tal como se plantea en el texto, hubiera sido el padre el que 
hubiera asumido aunque fuera temporalmente las responsabilidades de crianza, hubiera 
sido necesario el rechazo y la separación de éste. Es decir, el proceso de autoafirmación 
no funciona intrínsicamente contra la figura materna, sino contra quien sea que realice de 
forma práctica las actividades de crianza para lograr la preservación, el crecimiento y la 
integración social de la hija. 
 Posteriormente el argumento introduce el personaje masculino opuesto, el filósofo 
Albert Camus quien por ser el supuesto amante de la madre puede ser, en realidad, el 
verdadero padre de la protagonista. Siguiendo la perspectiva dualista, de nuevo la autora 
cuestiona los binomios realidad/ irrealidad, verdad/ ficción, bien/mal, e introduce a un 
personaje difícil de descifrar. En principio, Camus es un hombre idealista cuya obra 
filosófica se centra en la defensa de la tolerancia y de la justicia, en el amor por la 
libertad, en la necesidad de comprometerse con una causa justa y solidaria, y en 
denunciar la falta de valores de la sociedad española de la posguerra controlada por un 
régimen dictatorial, intolerante, e injusto. Por sus reflexiones textuales aparenta ser un 
hombre sinceramente comprometido con llevar una vida digna y virtuosa, y con la 
   
 
 138 
 
defensa del valor de la memoria para construir la identidad de un pueblo. Sin embargo, 
desde su situación privilegiada como portavoz público condena los abusos sociales en los 
demás, mientras que él transgrede las reglas en su vida personal pues utiliza a las mujeres 
para satisfacer sus impulsos a su antojo. La colección de amantes y de relaciones 
simultáneas (y para él intrascendentes) que mantiene en su harén particular, y la frialdad 
con la que trata a Cecilia (a la que nunca llega a corresponder) y a todas sus otras 
amantes, corroboran su personalidad despiadada, y su incapacidad por identificarse con 
las mujeres de su entorno. De él comenta la narradora: “También él defendía la mentira 
en cuestiones amorosa” (196), “Era del dominio público que el escritor tenía fama de ser 
un donjuán, no en vano llevaba sangre española” (210). Su hipocresía resulta obvia ya 
que su actitud personal contradice su discurso público y su supuesta defensa de la 
integridad, de la solidaridad y del desinterés en las relaciones humanas. Por estos motivos 
Camus representa la versión opuesta del marido de Cecilia (que por su presencia hace de 
padre de la protagonista), pues no demuestra ningún interés por conocer o por participar 
en la vida de su hija. El hilo argumental sugiere que es la falta de reciprocidad y la 
insensibilidad de Camus lo que conducen a Cecilia al suicidio. Ésta termina por 
desaparecer en la localidad fronteriza de Portbou y muere, según algunas versiones, 
suicidándose al precipitarse contra un coche, aunque según otras, se trata de un accidente 
fortuito. De nuevo Riera presenta dos versiones de los hechos: la muerte accidental y la 
premeditada, y al lector le tocará deducir, desde su perspectiva, su interpretación. La 
realidad no es más que una sucesión de eventos aislados, indeterminados o contrapuestos, 
por lo que es necesario recopilar todos los sucesos para poder descodificar un sentido.  
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 En la narrativa de Riera, la verdad no es nunca singular, objetiva, o universal pues 
se compone de las múltiples verdades individuales y subjetivas que interactúan de forma 
dinámica y que dilatan la realidad. La ficción posmoderna de Riera propone una relectura 
de la guerra y de la posguerra para completar las deficiencias de las versiones oficiales de 
la dictadura, y para recuperar la perspectiva, tanto de las mujeres en general, como de las 
que fueron republicanas y se vieron marginalizadas por su disidencia política. A su vez, 
el texto desmantela el mito de que la vivencia maternal (y la paternal) sea homogénea y 
uniforme para todo el colectivo que era lo que en el momento defendían las instituciones. 
Ya que la maternidad se plantea como una actividad que se realiza de forma práctica se 
abre la vivencia a los otros personajes del relato además de la madre biológica. 
 Adrienne Rich (1976) menciona la supremacía de los discursos sociales que desde 
las instituciones regulan la función maternal para asegurar, entre otras cosas, que la 
madre permanezca en una posición de dependencia y de sumisión ante el esposo que es el 
que mantiene, jurídicamente, la autoridad familiar. Como consecuencia, la experiencia de 
la madre no puede ser más que negativa, por lo que es necesario rechazar no ya la 
vivencia, sino la institución que regula la función. En el contexto histórico de la 
posguerra y de la dictadura corroboramos, en favor de Rich, que un gran número de 
mujeres no sólo asimilaron sino que defendieron con fervor los roles de género 
propuestos por las organizaciones franquistas. Desde el Movimiento Nacional mujeres 
como Pilar Primo de Ribera invocaban a sus compatriotas a transmitir los valores sociales 
del Estado. A pesar de todo, podemos inferir del texto que otras mujeres fueron capaces 
de encontrar formas contraculturales de vivir su maternidad. El argumento sugiere, 
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aunque no lo demuestra con seguridad, que cabe la posibilidad de rechazar los parámetros 
preestablecidos y de construir, aunque sea en la clandestinidad, una vivencia maternal 
acorde a las necesidades y a los deseos subjetivos de cada una. Sin pasar por alto la 
potencia de los discursos sociales que a través de diversos mecanismos controlan día a 
día la función, es siempre la mujer la que tiene la última palabra a la hora de vivir su 
proyecto de maternidad.  
 Entre las características de la literatura posmoderna destaca la marcada intención 
de recuperar la voz de los personajes tradicionalmente marginalizados o silenciados. La 
crítica ha documentado, por ejemplo, la gran cantidad de hijas sin madre que aparecen en 
las narrativas de la posguerra77. Marianne Hirsch (1989) es la primera en indicar que, en 
las sociedades patriarcales el tropo materno sólo puede existir de forma fragmentada, 
incompleta o “mediada a través de la perspectiva de la hija-autora” (185). No obstante, 
según Montserrat Lunati Maruny (2007), varias escritoras catalanas contemporáneas se 
han propuesto reinsertar a la figura materna en la historia colectiva, señalando su estatus 
de sujeto que habla y que desea, y presentándola como protagonista de la narración78. Por 
nuestra parte, concluimos que Riera procura recuperar en su texto la voz silenciada de las 
mujeres y de las madres durante este período histórico, no obstante, el hecho de que la 
narración esté relatada desde el punto de vista filial, así como los numerosos testimonios 
contradictorios o ambiguos que le impiden a la protagonista resolver el enigma de la 
                                                 
77  Ver, por ejemplo, los estudios de Biruté Ciplijauskaité, Pat O’ Byrne, o Carmen Martín Gaite.  
 
78  Lunati Maruny afirma que otros textos que reinsertan a la madre en la historia colectiva son 
Un calor tan cercano (1997) de Maruja Torres, Sangre (2000) de Mercedes Abad, País Intimo 
(2005) de María Barbal y Todo un carácter (2001) de Imma Monsó.  
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identidad materna evidencian lo utópico del propósito. Ya que el final permanece abierto 
es el lector el que debe construir desde su experiencia individual una interpretación 
definitiva. Sólo incorporando su punto de vista será posible completar la realidad. Como 
la experiencia de la maternidad (y de la paternidad) no es homóloga o singular, debe ser 
cada lector el que, desde sus propias reflexiones individuales y familiares situadas en el 
mismo contexto histórico, complete y cierre el sentido final de la narración.  
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CAPITULO V 
Idealización de la maternidad en Una victoria diferente (2002) de Eva Piquer79  
 En los capítulos anteriores hemos visto que diversas escritoras catalanas tratan de 
recuperar en la actualidad la experiencia de la madre para combatir el matricidio literario 
de los años de la dictadura. No obstante, sus textos no dejan de estar narrados desde la 
perspectiva de las hijas, por lo que se hace necesario presentar, en este capítulo, la 
versión materna. La escritora, periodista y profesora universitaria Eva Piquer registra los 
juicios subjetivos de una madre catalana contemporánea en su cuarta novela, Una 
victoria diferente (2002). En dicho texto veremos cómo la vivencia afecta la construcción 
de la identidad de la protagonista así como las motivaciones e influencias que impulsan 
sus deseos de procreación.  
 Como hemos visto en el primer capítulo, durante muchos siglos, la tendencia 
generalizada ha sido la de idealizar la experiencia maternal señalando los aspectos 
positivos de la misma e ignorando los negativos, de forma que se le ha dificultado al 
colectivo femenino el poder elegir actividades alternativas. Los discursos socioculturales 
han considerado a la mujer desde una sola de sus dimensiones, la reproductora, poniendo 
ésta por encima de cualquier otra de sus capacidades. Como consecuencia la maternidad 
se ha convertido en la máxima expresión de feminidad en el inconsciente de millones de 
adolescentes que, dada la falta de modelos alternativos, sucumben a las influencias 
                                                 
79  Eva Piquer (Barcelona, 1969) escritora y periodista catalana, trabaja en el periódico Avui y 
mantiene el blog "La feina o la vida". Ha sido corresponsal en Nueva York y profesora en la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Recibió el prestigioso premio Josep Pla por Una victoria 
diferente (2002), que es su cuarta novela. Ganó el premio Atlántida a la mejor articulista en 
lengua catalana. Otras obras traducidas al castellano son La chica del tiempo (1996), traducida 
también al portugués y Alicia en el país de la televisión (1999).  
   
 
 143 
 
culturales y transforman lo que debería ser una opción entre tantas otras, en una 
necesidad psicológica. Durante siglos las mujeres han tenido hijos porque, dado su 
potencial reproductor, era lo que se esperaba de ellas. En las sociedades patriarcales la 
mujer obtiene con la llegada del primogénito mayor estatus social-familiar y obtiene 
definitivamente la categoría de adulta.  
 Susan J. Douglas y Meredith W. Michaels (2004) denuncian que incluso en la 
actualidad se idealiza la experiencia desde los medios de comunicación. La televisión, el 
cine y las revistas utilizan las maternidades prototípicas y glamorosas de las famosas para 
vender ejemplares y para ganar audiencia, lo que produce una idea muy distorsionada de 
la experiencia en el imaginario social. Estrellas de fama internacional viajan a países 
exóticos y tercermundistas para aumentar su “colección” de hijos que lucen en los medios 
como si fueran accesorios para demostrar su modernidad y su amplitud de miras. Se trata 
de reportajes en los que no se ve el séquito de servicio doméstico y de profesionales que 
acompañan normalmente a estas madres adineradas que irradian satisfacción y bienestar, 
dando la falsa impresión de que la labor maternal es siempre agradable, manejable y 
maravillosa. Estas representaciones distorsionadas dan a entender a las adolescentes que 
si no logran ser madres no podrán sentirse realizadas mientras que si lo son, sus vidas 
resultarán extraordinarias. A las madres comunes que no cuentan con los mismos medios 
económicos que las famosas les causa resentimiento ya que, por mucho que se esfuercen, 
no lograrán estar a la altura de las familias idílicas de los medios. 
 En el caso de España, ya hemos visto que al caer la dictadura en 1975 se toman 
medidas para fomentar la incorporación de la mujer al ámbito público y profesional, no 
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obstante, los discursos mistificadores de antaño han quedado grabados en el imaginario 
colectivo y las propias mujeres siguen abarcando la experiencia maternal de forma irreal, 
superficial, u obsesiva. Además, ya que históricamente se ha mantenido a la mujer 
española en una posición de dependencia del esposo dedicada en exclusiva a las 
actividades del ámbito doméstico, apenas existen modelos de identificación de mujeres 
en cargos públicos, políticos o empresariales80. A pesar de los cambios político-jurídicos 
de las últimas décadas, el poco tiempo transcurrido dificulta el cambio de valores. 
 Anna López Puig (2007) menciona que al consolidarse la democracia se propone 
desde las instituciones españolas un nuevo modelo de mujer que participa plenamente en 
las actividades de la esfera pública pero sin abandonar sus responsabilidades maternales. 
La autora indica que esto se debe a dos motivos. En primer lugar, la tasa de natalidad es 
en la actualidad de las más bajas de la U.E. con 1.32 hijos por mujer mientras que la 
media europea es de 1.52. En segundo lugar, la tasa de actividad femenina es también de 
las más bajas de Europa con 42.8% de mujeres en activo en el año 1993 mientras que en 
Dinamarca, por ejemplo, ascendía a un 78,3 % (21). Estas realidades generan dos 
discursos sociales simultáneos, uno para acelerar la incorporación de la mujer al ámbito 
público y otro para aumentar la tasa de natalidad y evitar un posible colapso del sistema 
de la seguridad social. Jacqueline Cruz y Bárbara Zecchi (2004) corroboran que, en la 
actualidad, “la alarma producida por el drástico descenso de los índices de natalidad ha  
fomentado un discurso pronatalista que idealiza las ventajas de la maternidad desde todos 
los medios culturales y de comunicación, especialmente el cine y la publicidad” (16). 
                                                 
80 A pesar de los esfuerzos de José Luis Rodríguez Zapatero quien, tras ganar las elecciones del 
2008, crea el primer gobierno español con más mujeres que hombres en las carteras ministeriales. 
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Rosario Torres (2004) confirma que en la publicidad y en la prensa se explota el modelo 
de la supermujer capaz de competir simultáneamente en el ámbito público y en el privado 
cuyas “representaciones femeninas generan estereotipos reductivos, triviales, planteados 
como naturales, correctos y placenteros, así como roles sociales, sexuales y domésticos 
que tienden a situar a la mujer en desventaja y a considerarla mero referente”(430). Ana 
María Brenes García (2004) comparte la visión y menciona un prototipo de mujer “que 
sigue tanto los roles tradicionales propuestos desde el Patriarcado, como la agencia del 
feminismo más agresivo” (415). Josune Aguinaga Rustan (2004) afirma que ser una 
“mala madre es todavía el peor de los insultos hacia una mujer” (128) y que ninguna se 
atreve a negar su escasa vocación maternal por temor a ser culpabilizada. Ana María Díez 
Gutiérrez (2004) alude a un informe elaborado por la Generalitat de Cataluña de 1996 en 
el que, cuando se cuestiona a las alumnas sobre su futuro, éstas manifiestan en un 
porcentaje muy alto “que su objetivo en la vida sigue siendo el matrimonio y los hijos: 
raras veces son las ocasiones en que dan prioridad a un objetivo profesional” (110).  
 María Donapetry (2004) al hablar de la maternidad en el cine contemporáneo 
ratifica que, por un lado, se deconstruyen valores como el de la familia tradicional, pero 
por otro, se re-presenta a la mujer en roles tradicionales como el de la madre buena, 
“epítome de la feminidad en su rol ‘natural’, biológico, social, y anímico. Las 
características son totalizadoras: suele ser una madre soltera, viuda, abandonada, en 
condiciones precarias, dedicada en cuerpo y alma a su criatura” (377) “si la madre es 
TODO su mundo para el bebé, el bebé es TODO su mundo para la madre” (378). Es 
decir, más que defender la función como experiencia intrínsicamente satisfactoria se la 
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exalta por el sufrimiento que aporta a la madre soltera, abandonada, o victimizada por su 
pareja, capaz de sacrificarse abnegadamente por su hijo81. No obstante, a pesar de esta 
tendencia mistificadora del rol, Anna López Puig (2007) indica que las responsabilidades 
familiares dificultan hoy en día la plena incorporación de la mujer al mercado laboral. 
Según la autora “la respuesta de los poderes públicos a la hora de crear servicios que 
asuman el cuidado de personas dependientes en horario laboral no es suficiente” (23). 
Además, el varón no se ha incorporado con la misma celeridad a las actividades del 
ámbito doméstico o, como hemos visto ya en Todo un carácter y veremos a continuación 
en Una victoria diferente, desaparece completamente del contexto familiar. 
 Nuria Cruz-Cámara (2004) parte de los postulados de Kristeva sobre el culto a la 
Virgen María para afirmar que, aunque la mujer posmoderna ya no construye su 
identidad sobre el modelo de la Virgen, permanece aferrada a la imagen de la madre 
arcaica (que la Virgen representa) y sujeta a una relación idealizada que la une a esa 
madre omnipotente y perfecta capaz de satisfacer todas sus necesidades: “El culto a la 
Virgen se basa en la fantasía de una gratificación permanente y en una fusión total con la 
madre“ (274). No obstante, “la imposible unión imaginaria conduce al fenómeno de 
culpabilización de la madre. Idealización y culpabilización no son sino las dos caras de la 
misma moneda” (275). En el texto veremos que la protagonista mantiene la fijación con 
la madre arcaica capaz de saciar todos sus deseos por lo que, cuando decide procrear, 
pretende recuperar con su embarazo la conexión con esa madre idealizada y 
todopoderosa. Sin embargo, la madre no va a poder saciar cada uno de los deseos de la 
                                                 
81 La autora se refiere al cine español en general y a Todo sobre mi madre de Pedro Almodóvar 
en particular. 
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protagonista, por lo que a medida que crece ésta la inculpará de sus problemas, de sus 
limitaciones o de sus errores en lugar de reconocer su existencia como sujeto individual 
con aspiraciones propias82. Se trata, pues, de desidealizar la relación, de superar la 
fijación con la madre arcaica omnipotente y perfecta (para evitar la consecuente 
culpabilización), y de “reformular la identidad femenina en términos de sujeto en 
proceso” (275).  
 Por su parte, Silvia Tubert (2004) analiza el conjunto de operaciones simbólicas 
que configuran el imaginario social y que colectivizan los diversos deseos de las mujeres 
para fundirlos en un deseo común: el deseo del hijo a cualquier precio. Según la autora, 
las nuevas tecnologías reproductivas disminuyen la autonomía de la mujer al pasar por 
alto sus circunstancias personales, económicas, laborales o sociales para vender unos 
servicios homogenizadores que mantienen a la mujer encadenada a sus “obligaciones” 
biológicas. La ciencia se utiliza para gestionar la sexualidad femenina y para convertir su 
cuerpo en un laboratorio viviente, infinitamente fragmentado y despojado de cualquier 
referente subjetivo. Sin embargo, si en apariencia se pretende proveer lo que “por 
naturaleza” le corresponde: la procreación, los intereses científicos esconden los anhelos 
ocultos de controlar lo incontrolable, es decir, la vida y la muerte. Técnicas reproductivas 
como la fertilización in vitro, las madres de alquiler, o la congelación de los óvulos y del 
esperma demuestran que ya no es el deseo del hijo lo que prevalece, pues se rechaza la 
                                                 
82  El concepto de madre arcaica desarrollado por Julia Kristeva es utilizado también por Barbara 
Creed en The Monstrous-Feminine (1993). Según Creed en el cine de terror lo monstruoso se 
relaciona con la madre arcaica y con su cuerpo, es decir, con todo aquello que está más allá del 
límite del orden patriarcal: lo abyecto, lo sucio, lo pre-lingüístico, lo innombrable, lo repugnante 
o lo deforme. El espacio pre-simbólico de unión con la madre arcaica es lo que incita el horror del 
espectador y debe ser repudiado porque amenaza su posición de sujeto en el orden simbólico.   
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maternidad por adopción, sino el deseo del hijo biológico, para salvaguardar la herencia 
genética y negar, de alguna forma, la existencia de la muerte. El objetivo ya no es tener 
un hijo, sino ser madre (en un sentido biológico) lo cual “permite creer que es posible 
tocar el secreto de la vida e imaginar que se puede trascender la castración y la muerte” 
(137). 
 El texto de Eva Piquer, Una victoria diferente (2002), presenta la historia de una 
mujer joven, liberada y autosuficiente de la Barcelona contemporánea que ha absorbido, 
inconscientemente, todos los mitos que desde las instituciones y desde la cultura popular 
se imponen e influyen, día tras día, en el colectivo femenino: el mito de la maternidad 
como experiencia siempre placentera, el mito de que una mujer sin hijos está incompleta 
o es disfuncional, el mito del amor maternal que es automático, incondicional, 
omnipresente, y omnipotente, y el mito de la supermujer capaz de cumplir con todas sus 
obligaciones en la esfera pública y en la privada. El relato demuestra que, incluso en la 
actualidad, ser mujer se traduce en ser madre, y la que no lo es se siente “fracasada” 
como mujer, aún habiendo cosechado múltiples éxitos en otras esferas. Ada, nuestra 
protagonista, evidencia que la subjetividad de la mujer está siempre condicionada por los 
discursos socioculturales que presentan la experiencia desde una óptica idealizada, 
superficial, o distorsionada. Además de la inmensa influencia que ejerce la presión social 
en su decisión de procrear, otros factores condicionan una elección que ella cree personal, 
individual y voluntaria. Como veremos a continuación, en el proyecto de maternidad de 
Ada intervienen unas necesidades que se regulan desde el inconsciente y unos rasgos de 
personalidad que incrementan sus deseos. Sin embargo, en ningún momento se detiene a 
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considerar sus circunstancias, la ausencia de familiares cercanos con los que compartir 
responsabilidades, o la escasez de servicios sociales en los que apoyarse. 
 Estructuralmente la novela se construye sobre dos historias paralelas que suceden 
con varios años de diferencia. En la primera, una narradora omnisciente en tercera 
persona relata diversos eventos de la infancia de Ada, la protagonista, y la relación con su 
madre y, en menor grado, con su padre. En la segunda, la narradora nos traslada al tiempo 
presente de la Barcelona contemporánea para relatar en primera persona su situación, su  
decisión de procrear, y los percances que sufre para lograr su objetivo. Los deseos del 
hijo surgen como respuesta a una pérdida doble. Ada pierde a su madre, dos semanas 
después la abandona su novio, Pere, y como consecuencia, se decanta por la maternidad 
para paliar, de alguna manera, las pérdidas. Es decir, no se trata de una elección madura y 
meditada, sino que surge inconscientemente como un mecanismo de defensa para negar 
la sensación de desamparo, el dolor del fracaso sentimental, y los sentimientos de 
orfandad.  
 Respecto a la presión social y cultural, ya hemos mencionado de qué forma se 
idealiza la experiencia. A lo largo del relato, el hijo se imagina como fuente constante de 
felicidad, de gozo, y de placer, y se utiliza para contrarrestar los sufrimientos de la vida. 
Ada espera que un hijo reemplace, de alguna forma, los vínculos emocionales 
desaparecidos y se decanta por la maternidad en solitario porque un novio te puede dejar, 
y una madre se te puede morir, pero un hijo es para siempre y, ni te traicionará, ni te 
abandonará nunca, o por lo menos eso es lo que mantiene el mito. Es decir, Ada sucumbe 
a la presión social, glorifica la experiencia, mistifica el vínculo afectivo que puede existir 
   
 
 150 
 
entre ella y su descendiente, y pasa por alto todo el esfuerzo, el sacrificio, el tiempo, y la 
dedicación que exige su cuidado. Los deseos de maternidad se convierten a lo largo del 
relato en una verdadera obsesión que va más allá de cualquier explicación racional, en 
parte, por la presión que juega la biología ya que la narradora tiene treinta y dos años y es 
consciente de que las probabilidades de tener un hijo saludable decrecen con la edad. La 
idealización de los vínculos emocionales materno-filiales, el deterioro del amor propio 
como consecuencia del abandono del novio, y la presión biológica determinan su 
decisión y, la protagonista se embarca obstinadamente en la búsqueda del hijo a cualquier 
precio. Además, Ada muestra desde muy joven tendencias de personalidad obsesivo-
compulsivas lo que no hace más que empeorar la situación.  
 Ada imagina que todas sus aflicciones y tristezas van a desaparecer en cuanto 
nazca su hijo. Por eso, al descubrir que está, por fin, embarazada afirma “saber que ya 
existías me hizo llorar de emoción” (16) y “ya no me sentía tan huérfana. Tú, un secreto 
sin nombre, me hacías compañía” (16). Las lágrimas provocadas por el fracaso 
sentimental llegan a desaparecer completamente gracias al anticipo de felicidad que el 
hijo representa. A pesar de ser una joven profesional sumamente competente ninguna de 
sus otras identidades parecen satisfacerla y sólo el nacimiento del hijo puede otorgar el 
sentido del que su vida carece. El amor del hijo se imagina largo y duradero, ya que de 
ella va a depender y con ella va a estar, por lo menos, durante los próximos dieciocho 
años: “Un hijo no es un pariente lejano que se presenta una vez al año a tomar café y te 
obliga a hacer limpieza general: quedaría mal que un invitado ocasional encontrara las 
camas sin hacer, los platos por lavar y montañas de ropa sucia en medio del pasillo. Un 
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hijo viene a quedarse. Tú, criatura, también estarás cuando la casa esté desordenada” 
(35). Es decir, a diferencia de otras relaciones afectivas, el hijo ofrece garantías de 
permanencia, de estabilidad, y de perpetuidad y le permite paliar la sensación de vacío y 
de insuficiencia.  
 Sin embargo, para criar a un hijo se requieren grandes dosis de fortaleza, de 
serenidad y de autoestima. Las carencias afectivas de Ada, su vulnerabilidad y su 
hipersensibilidad indican una fragilidad emocional que la incapacita para una maternidad 
efectiva lo cual se evidencia alegóricamente con la muerte prematura de sus plantas: 
“Como todas las plantas se me mueren por falta de agua, me he comprado un cactus. En 
caso de duda no lo riegues, me han dicho en la floristería. Es la única planta que me veo 
capaz de cuidar” (120). Los dos símbolos, la planta y el agua funcionan como metáforas 
de la vida, del nacimiento, de la energía, y de la fertilidad. Sin embargo, el bienestar y el 
crecimiento de la planta dependerá de sus cuidados. El hecho de que Ada se declare 
inepta para nutrir a un simple vegetal a pesar del escaso esfuerzo que requiere su cuidado 
diario deslegitima su decisión de procrear. 
 Si bien el relato evidencia una forma cultural diferente de ejercer la maternidad ya 
que la madre y no el padre asume toda la autoridad familiar (lo cual sería impensable 
hace tan sólo unas décadas), el victimismo con el que Ada describe los eventos indica una 
inestabilidad emocional que sin duda va a dificultar la labor maternal. Al repetir a modo 
de letanía a lo largo del texto la desgracia de haberse visto abandonada por un hombre 
despiadado demuestra una fragilidad que ponen en cuestionamiento su resolución: “mi 
hombre me ha dejado por otra mujer y no puedo parar de llorar” (17). A su vez, el hecho 
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de que la nueva amante de su exnovio sea una mujer diez años más joven que ella 
rememora los viejos clichés de la novela rosa, y unos valores estereotipados que vinculan 
la feminidad con la indefensión y la masculinidad con la dominación. Para exagerar aún 
más la problemática Ada indica al principio del relato que el proceder deshonesto no es 
exclusivo de su exnovio, Pere, sino cualidad masculina generalizada, pues ya su padre 
engañaba impunemente a su madre causándole un gran dolor durante su infancia: “Un 
día, ahora todavía lejano, Ada verá en su cuarto novio la misma cara de culpabilidad que 
ha visto en su padre… Y se pondrá a llorar como nunca durante tres días y tres noches. 
Llorará por ella y por su madre que habrá vivido feliz y engañada…” (52). Esta 
categorización binaria del comportamiento masculino/femenino contrapone, por un lado, 
a Ada y a su madre como eternas víctimas martirizadas y por otro, a Pere y a su padre 
como déspotas tiranos y abusivos, reestableciendo unos valores estereotipados que se 
creían superados y desmintiendo las apariencias de modernidad que representa en 
principio el paradigma familiar. Numerosas autoras han procurado en los últimos años 
reivindicar la experiencia de la maternidad para defender los aspectos enriquecedores y 
positivos de la misma. No obstante, todas concuerdan en la necesidad de abarcarla desde 
la óptica de la fortaleza, de la capacidad de agencia y de la seguridad de la mujer, en 
lugar de hacerlo acorde a parámetros patriarcales que acentúan la inseguridad, la 
debilidad, o las carencias de las mujeres83.  
 Además de la presión sociocultural, el relato evidencia la influencia de una serie 
de necesidades inconscientes en los deseos de maternidad de Ada. Silvia Tubert (2004) 
                                                 
83  Ver, por ejemplo, Adrienne Rich, Andrea O’ Reilly, Daphne de Marneffe, o Sara Ruddick. 
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sostiene que, aunque el deseo del hijo aparenta ser un proyecto consciente, éste viene 
regulado por tendencias inconscientes que parten de la “identificación narcisista con la 
madre” (113). La narración se inicia con una conversación muy significativa entre madre-
hija que revela la necesidad de la narradora de mantenerse emocionalmente conectada a 
su madre más allá del tiempo y del espacio. Ada, siendo aún una niña pequeña, cuestiona 
a su madre sobre la realidad de la muerte que es lo único capaz de destruir el vínculo que 
las conecta y expresa su deseo de permanecer fusionada a ella eternamente:  
    -“Mamá, ¿dónde va la gente cuando muere?  
    -No lo sabemos, Ada. Al cielo. O a ningún sitio.  
    -¿Tú y yo iremos juntas a ningún sitio?” (9).  
 A los dos años Ada “entiende que algún día su madre se moriría” (11) lo que le 
provoca noches de insomnio y le incita a suplicarle que ni se muera ni la abandone nunca: 
“la niña se ha secado las lágrimas y con una pronunciación demasiado clara para su edad, 
le ha dicho: no te mueras nunca, mamá. Pero Ada ya sabía que era un deseo imposible” 
(11). Ya que mantener la proximidad eternamente no es posible, lo que se hace evidente 
cuando un cáncer incurable acaba con la vida de la madre, su muerte sólo puede ser 
negada produciendo otra vida humana que, de modo simbólico, garantice la prolongación 
de su existencia. La procreación establece una continuidad entre la vida y la muerte pues 
si la muerte representaba el fin temporal de la madre, el dar a luz a una nueva vida 
significaría la inauguración de un nuevo espacio de tiempo. Por este motivo, decidirá 
“delante del nicho de la madre muerta, que le había llegado la hora de ser madre“ (183). 
Es precisamente ante la tumba de su madre en que se decanta por la maternidad biológica 
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y rechaza, por ejemplo, la adopción ya que sólo así garantiza la regeneración materna y 
su recuperación simbólica, o en sus propias palabras: “un hijo o hija deseado retornaría el 
sentido a mi árbol genealógico” (18). Al morir su madre prematuramente, Ada idealiza la 
relación materno-filial y el mundo idílico de la infancia en el que todos sus deseos eran 
inmediatamente gratificados por una madre omnipotente y omnipresente y se decanta por 
la procreación sin considerar que, una vez nazca el deseado hijo, va a haber una inversión 
de roles y va a ser ella la que tenga que entregar desinteresadamente su amor, su tiempo, 
sus recursos y su energía, y va a ser su descendiente el que reciba, con mayor o menor 
agradecimiento, los beneficios. En lugar de considerar que el cuidado del hijo conlleva 
una ambivalencia profunda pues es siempre desigual ya que uno entrega y el otro recibe, 
Ada cree poder recuperar su infancia y el vínculo emocional materno a través de la 
procreación, lo que resulta sin duda una utopía.   
 El embarazo representa para Ada el triunfo definitivo, es decir, la posibilidad de 
negar el paso del tiempo y la finitud de la vida por lo que al confirmar con el predíctor 
que está encinta exclama: “Todo había salido redondo… Un hijo o hija deseadísimo que 
devolvía el sentido a mi árbol genealógico. Hacía nueve meses que había dejado de ser 
hija y me faltaban nueve para empezar a ser madre… Ya no me sentía tan huérfana” 
(182). Ya que con la procreación garantiza la continuidad genética y biológica de su 
difunta madre, cuando descubre que está encinta de una hija saludable (y no de un hijo) 
decide llamarla igual que ésta: Victoria. El simbolismo del nombre es, pues, doble ya que 
representa  no sólo el logro del objetivo: la ansiada maternidad, sino también, la negación 
de la muerte de la madre y la preservación de los vínculos emocionales. El hecho de que 
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esté embarazada de una hija que, por ser mujer, garantiza con su fertilidad la continuidad 
del ciclo regenerativo familiar, explica la connotación victoriosa del nombre. A través de 
la maternidad Ada mantiene la ilusión de permanecer conectada a su madre, y durante 
todo el embarazo las tres generaciones: su madre, ella, y la futura hija permanecen unidas 
en un ciclo infinito de muerte y de resurrección. Por eso es, en este preciso instante y no 
antes, es decir, después de que el cáncer le ha arrebatado irremediablemente la figura 
materna, cuando surge la necesidad imperiosa de procrear. Recordemos que, aunque la 
narradora ha estado embarazada con anterioridad, opta por el aborto pues en su juventud 
la presencia física de la madre minimiza la necesidad de engendrar. Así pues, en el caso 
de Ada, no se trata de una facultad innata, sino que brota inesperadamente para poder 
compensar, de manera simbólica, la pérdida materna. Por ello, cuando se descubre al fin 
encinta recupera el bienestar emocional y le otorga a su futura hija un protagonismo 
explícito: “cuando seas mayor podrás presumir de haberme salvado. Has añadido dos 
puntos suspensivos a lo que parecía un punto final” (18). Es altamente significativo que 
el relato finalice tal como se ha iniciado, con la conversación de Ada y su hija Victoria, 
que ya tiene dos años, que es la misma que al principio del texto ha tenido Ada con su 
madre (ahora difunta):  
    -“Mamá, ¿dónde va la gente cuando muere?  
    - No lo sabemos, Victoria. Al cielo. O a ningún sitio.  
    -¿Tú y yo iremos juntas a ningún sitio?” (189). 
 Diversas teóricas han analizado las implicaciones de la subjetividad materna en el 
desarrollo psicológico del hijo. Jessica Benjamin (1994) señala que el mito de la madre 
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omnipotente y perfecta que por su dedicación y esfuerzo es capaz de gratificar todas las 
necesidades del hijo debe ser erradicado pues nadie puede satisfacer completamente y en 
todo momento los deseos de otra persona o controlar su voluntad. La fantasía de la madre 
todopoderosa y siempre presente impide conceptualizar a la madre como sujeto 
autónomo separado de la hija, por tanto, ambas permanecen encadenadas en una relación 
conflictiva y son incapaces de separarse. La hija porque guarda en su inconsciente 
resentimiento ya que teme separarse de la madre lo que engendra, a su vez, sentimientos 
de culpabilidad, y la madre porque, al desear la separación, teme destruir a su hija y ser 
culpabilizada por ello.  Según Benjamin, para desidealizar la relación, la hija debe aceptar 
que su madre nunca podrá amarla como ella desea, y la madre debe admitir la 
ambivalencia que siente ante la dependencia a veces excesiva de su hija. Sólo así podrán 
aceptarse ambas como sujetos con necesidades, ambiciones y deseos individuales, y sólo 
así superarán la ambivalencia, el resentimiento o las inculpaciones.  
 En el texto, la identificación de Ada con su madre se basa en el compartir un 
mismo dolor y un mismo destino, una como mujer engañada hasta la metástasis final y la 
otra como mujer abandonada. Lo que las mantiene unidas es el sufrimiento común y la 
falta de poder y de libertad lo que resulta negativo para ambas, y lo que generará 
inculpaciones. Si bien para Ada la procreación permite la recuperación simbólica de la 
figura materna, para la madre supone la pérdida de la libertad y el fin de su desarrollo 
profesional. Ada relata que su madre tiene que dejar de estudiar la carrera de medicina 
para asumir el rol de ama de casa cuando se queda imprevistamente encinta, lo que 
genera un gran resentimiento que no logra superar nunca, y por lo que decide no tener 
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más hijos: “Mi madre dejó de estudiar porque se quedó embarazada. No se cansó de 
reprochármelo mientras vivía. Podrías haberte esperado diez años antes de nacer, Ada. 
Podrías haberte esperado… Como si alguien me hubiese pedido a mí la opinión antes de 
fecundarme” (48). Este sacrificio provoca que la madre tenga que vivir, tras haber dado a 
luz, a través de las experiencias de la hija, por lo que le propone, cuando llega el 
momento, que estudie medicina y poder hacer realidad su olvidado sueño. Sin embargo, 
Ada elige lo contrario para contrariarla: “El día que tuve que elegir una carrera tenía once 
opciones en la cabeza… Como última opción, sólo para contentar a mamá, puse 
medicina” (50). Es decir, ambas se mantienen encadenadas en una relación compleja que 
destila, en principio, identificación y complicidad pero, posteriormente, resentimiento y 
culpabilización. La madre porque presupone lo que le conviene a su hija y le impone sus 
deseos para poder recuperar las experiencias que en su juventud le fueron arrebatadas, y 
Ada porque resiente la presión materna. Recordemos que cuando Ada describe las 
pequeñas cosas que la exasperan menciona la convicción de parecerse cada vez más y sin 
poder evitarlo a su madre, y el miedo de tener una hija que se le parezca a ella cada vez 
más. Es decir, tal como han señalado Chodorow y Contratto (1992), la idealización de la 
figura materna y la imposibilidad de mantener la unión con ella eternamente degenera en 
su culpabilización. El hecho de que Ada, aún como adulta, no logre superar los vínculos 
que la encadenan a su madre y el que ninguna de las dos haya sido capaz de reconocer a 
la otra como sujeto individual polemiza, una vez más, la decisión de procrear.  
 El argumento evidencia otro factor que influye en la elección consciente de la 
maternidad y que va a afectar, sin duda, la labor maternal. Tras la actitud victimista y 
   
 
 158 
 
sufridora de Ada se esconde un rasgo de personalidad muy negativo. Si bien se esfuerza 
por demostrar a menudo su sagacidad intelectual y su indudable precocidad, una lectura 
minuciosa corrobora que se trata en realidad de un perfeccionismo hiperbólico que, por 
un lado, la empuja a autosuperarse pero, por otro, le impide perdonar cualquier error 
propio o ajeno (de ahí la imposibilidad de perdonar a su exnovio, Pere, o a su padre). Ada 
relata, con vanidad disfrazada de indiferencia, que cuando en el colegio les miden el 
coeficiente intelectual Marc obtiene 77 puntos, los otros alumnos entre 90 y 110 puntos, y 
ella 153 puntos. No obstante, a pesar de su talento excepcional no está nunca contenta, le 
cuesta disfrutar de sus éxitos, y necesita sentirse superior a los demás para valorarse. En 
el examen de matemáticas saca con diferencia la mejor nota de la clase, 9,75 sobre diez, 
pero por la noche no puede conciliar el sueño pensando “en el 0,25 que le ha faltado para 
hacer un examen perfecto” (140). Su terror al fracaso le impide participar en actividades 
que podrían resultar enriquecedoras al margen del resultado final, mantener una actitud 
objetiva o positiva, y relacionarse normalmente con sus compañeros. Ada “decide no 
participar en el campeonato de natación porque no tiene claro que lo pueda ganar” (122), 
“sólo participa en campeonatos cuando cree que tiene claras posibilidades de llevarse una 
medalla (98), y “prefiere renunciar al placer de jugar antes que tener que afrontar el 
disgusto de ser la segunda” (98). Esta obsesión por ser siempre la primera y por dominar 
cualquier situación la empujan a avanzar en sus estudios con “ocho excelentes por 
trimestre“ (84), a aprobar el graduado escolar con matricula de honor y el bachillerato y 
el COU con una media de nueve y medio, a sacar un 9,76 en el examen de selectividad, y 
a mantener un expediente universitario “plagado de excelentes y de matrículas” (129). 
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Incluso “jugando al futbol en el patio, Ada es mejor que la mayoría de sus compañeras“ 
(86), sin embargo, ninguno de sus triunfos la complacen y no se siente satisfecha aunque 
le reconozcan sus méritos.  
 Cuando el profesor de dibujo va a elegir su lámina impecable para mostrarla 
como ejemplo ante la clase, Ada descubre una manchita minúscula en la parte inferior de 
la lámina y decide romperla, frustrada, ante la pequeña imperfección: “Ada mira la 
lámina y sólo ve la mancha” (135). Ella misma admite su tendencia a la autoflagelación 
por ser “perfeccionista, solitaria, hipersensible, y demasiado susceptible” (143). Incluso 
su maestra del parvulario afirma que no sabe hacer trabajos en equipo y que, aunque 
necesita la constante aprobación de sus compañeros, “le cuesta integrarse en el grupo” 
(36). Su actitud hipercrítica, su insufrible perfeccionismo, y su miedo al fracaso van a 
dificultar enormemente una labor que requiere enormes dosis de flexibilidad, de 
imperfección y de paciencia. Para lograr una maternidad exitosa y beneficiosa, no es 
necesario contar con un alto coeficiente intelectual o con conocimientos complejos, pero 
hay que saber manejar las relaciones interpersonales y las frustraciones diarias con 
resignación.   
 La flexibilidad de carácter, la cooperación y el reconocimiento de los sentimientos 
y de las emociones son cualidades imprescindibles para criar a hijos psicológicamente 
saludables. Si hay algo que la crianza de un hijo requiera es el aceptar con humildad las 
imperfecciones y las limitaciones del hijo y las propias para poder lidiar con los 
conflictos cotidianos, y el saber mirar hacia otro lado, una vez, dos, o las que sean 
necesarias, cada vez que uno de los dos fracase. También se requieren grandes dosis de 
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optimismo y de paciencia para poder manejar las reacciones impulsivas de los niños, para 
afrontar sus desobediencias, y para aceptar las emociones negativas sin caer en la 
desesperanza. El comportamiento infantil no es siempre razonable o predecible por lo que 
la empatía y la intuición resultan cualidades esenciales. No obstante, Ada destaca por las 
características opuestas: es crítica, individualista, compulsiva, arrogante, susceptible, 
perfeccionista, pesimista, e hipocondríaca (recordemos que vive atormentada por 
enfermedades inusitadas y por síntomas imaginarios) lo que va a dificultar la labor 
maternal. Su necesidad de corregir las oraciones mal estructuradas o de captar los errores 
gramaticales, y su inclinación a sentirse culpable o insatisfecha sugieren que le va a ser 
imposible disfrutar de la relación materno-filial, y lo que es peor, el permitirle a su hija 
disfrutar.  
 El proyecto de la maternidad está también motivado por inseguridades y temores 
más o menos conscientes que Ada trata de superar concibiendo el hijo como justificación 
vital. Si bien los varones se aferran casi siempre a su identidad profesional para justificar 
su existencia y para adquirir el prestigio y el reconocimiento que desean, la mujer 
siempre puede recurrir, si no destaca en nada más, a su potencial biológico para vindicar, 
a través de los hijos, su existencia. Recordemos que Ada se queda embarazada a los 
diecinueve años pero decide abortar porque las perspectivas de futuro en ese momento 
son muchas, sobre todo por su elevado coeficiente intelectual y por sus numerosos éxitos 
escolares. A los treinta y dos años, sin embargo, tiene un trabajo común y corriente en un 
periódico y su vida resulta ordinaria, solitaria y monótona. El proyecto del hijo se concibe 
no sólo para cubrir sus necesidades afectivas sino también para adquirir el 
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reconocimiento, el aprecio, y el estatus social que desea y necesita. Ada descubre como 
mujer adulta que su situación profesional y financiera no es la que de ella, por ser 
brillante, trabajadora y perfeccionista, se esperaba. A pesar de su enorme potencial 
intelectual no ha logrado destacar en el ámbito laboral por lo que empieza a imaginar que 
un hijo otorgará un nuevo sentido a su opaca existencia. Un hijo va a depender durante 
muchos años de ella y va a evidenciar sin duda lo mucho que la necesita y que la adora, 
lo que es positivo para su autoestima y justifica su realidad.  
  No he inventado la vacuna del sida. No he escrito la novela que querría  
  leer. No he cerrado el agujero de la capa de ozono. No he compuesto  
  música que sacuda los sentidos. No he creado de la nada objetos   
  hermosos. No he caminado a pasos pequeños para mí pero grandes para la  
  humanidad… No he devuelto la vista a los ciegos, ni la voz a los mudos,  
  ni el sentido a los enamorados. No he cambiado el mundo… No he  
  ayudado a nadie a vivir mejor… Puede ser que el planeta esté lleno de  
  gente como yo. Gente que prometía mucho y ha acabado haciendo poco.  
  (173) 
 Es decir, Ada imagina la maternidad como fuente de prestigio, de seguridad y de 
respeto. No obstante, está bien documentado el escaso prestigio social que conlleva la 
labor maternal a pesar de los muchos sacrificios que implica. En la sociedad capitalista y 
consumista actual, cada vez en mayor grado se valora tan sólo el trabajo que se remunera 
económicamente, mientras que se devalúa cualquier otra actividad que no quede sellada 
con una retribución tangible. Arlie Russell Hochschild (1997) afirma que, a diferencia del 
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trabajo profesional, la labor maternal es interminable, carece de horarios fijos, concede 
poco respeto, y sus beneficios son menos inmediatos, perceptibles o tangibles. Ann 
Crittenden (2004) documenta que las madres que cuidan, protegen, y educan, día tras día, 
de sus hijos son las mayores productoras de capital humano del sistema económico. El 
capital humano (distinto del capital natural o recursos naturales), es el más importante de 
los factores de producción, y podemos definirlo como el esfuerzo físico e intelectual que 
aporta el ser humano en la cadena de actividades productivas. No obstante, aunque se 
alaba hipotéticamente la función, en términos reales se minusvalora a las madres al 
negarles cualquier compensación por sus esfuerzos. Por este motivo, la posibilidad de que 
Ada recupere a través de la función maternal la esperanza extraviada o el prestigio social 
deseado, es improbable. En lugar de plantearse la procreación desde su plenitud, su 
madurez, su capacidad y su suficiencia Ada la utiliza precisamente para compensar sus 
carencias o deficiencias lo que resulta problemático. 
 A pesar de todo, una vez que nuestra protagonista se decanta por la maternidad se 
dedica a buscar el candidato ideal que pueda producir el ansiado embarazo. Considera 
primero a un antiguo profesor del instituto pero lo descarta pues detesta su arrogante 
personalidad. Acto seguido se propone convencer a su viejo amigo gay, pero no halla ni 
el modo ni el momento apropiado, por lo que desiste. Se plantea entonces acudir a un 
banco de semen lo cual rechaza también porque “prefería poderte explicar que te había 
engendrado con placer, no a golpe de jeringa… en un sitio bonito, no en una cama 
aséptica con olor a hospital” (116). Hace ya cuatro décadas que Shulamith Firestone 
(1970) afirmaba que, ya que las nuevas tecnologías reproductivas iban a liberar a las 
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mujeres de las responsabilidades biológicas, éstas podían adquirir la autonomía y la 
libertad necesarias para desarrollar sus múltiples identidades. Sin embargo, la autora pasa 
por alto que independientemente del proceso de concepción, de inseminación o de 
gestación del feto y al margen del modelo familiar preestablecido, sigue siendo la madre 
(biológica o no) la que tiene que asumir las actividades de crianza del hijo durante por lo 
menos 18 años. Aunque la reproducción sexual no sea la base sobre la que se apoya hoy 
en día la familia y aunque el hijo se conciba como una opción individual, se siguen 
asignando las responsabilidades de crianza a una madre en concreto (y en menor grado a 
un padre). Volviendo a la novela, Ada rechaza la reproducción artificial y se decanta por 
una unión carnal, lo que resulta sin duda contradictorio dada su intención de excluir 
completamente al padre de la vida de su hija.  
 Para lograr la fecundación Ada se acuesta con uno de los mejores amigos de su 
exnovio, Pere, pero fracasa en su objetivo pues a los pocos días le viene la menstruación. 
Cuando conoce por casualidad a un hombre casado y padre de tres hijos se propone 
seducirlo pues el hecho de que sea casado indica que no va a reclamar sus derechos 
paternales en una nueva familia. No obstante, cuando descubre que el candidato elegido 
acaba de hacerse una vasectomía, renuncia al propósito. La invitan entonces a una 
reunión de antiguos compañeros de colegio y con una mezcla de curiosidad y de ansiedad 
cae en un mar de dudas: “¿Y si todos los de la clase estaban emparejados menos yo? ¿Y 
si ya tenían hijos? ¿Y si habían llegado más lejos? ¿Y si la felicidad les quedaba más 
cerca? ¿Y si su vida se merecía un ‘muy bien’ y la mía apenas un ‘regular‘?” (156). El 
hecho de que se pregunte si sus amigos “ya tenían hijos” evidencia que considera la 
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procreación una obligación ineludible en lugar de una opción entre tantas otras. El orden 
en el que plantea la sucesión de cuestiones indica de nuevo un pensamiento jerárquico 
muy influenciado por las expectativas sociales, pero no meditado desde una perspectiva 
individual: primero se busca la pareja, después el hijo, luego la profesión, y finalmente 
llega la autorrealización.  
 En la reunión de antiguos alumnos del colegio Ada descubre que su antiguo amor 
platónico, el Miquel, está casado y tiene una hija pequeña y otra en camino por lo que se 
ausenta temprano de la fiesta. Cuando Ada empieza a aceptar que no va a encontrar jamás 
al candidato ideal que pueda producir el embarazo, vislumbra en la distancia a su viejo 
amigo Marc. Ya que ambos personajes han mantenido una amistad duradera no es de 
extrañar que sea Marc el que logre, al fin, dejarla encinta. El desenlace final no indica las 
condiciones de crecimiento de la pequeña Victoria pero podemos imaginar que dada la 
vulnerabilidad, la inseguridad, y la baja autoestima de su madre le va a resultar muy 
difícil identificarse con ella y con sus valores. Adrienne Rich (1976) afirma que, en la 
sociedad patriarcal, el paradigma de la madre perfecta eternamente idealizada por su 
capacidad de entrega y sacrificio, pero por ello mismo victimizada o silenciada, incita la 
desconexión emocional, el resentimiento, el rechazo y, por último, la matrofobia de la 
hija, que se niega a compartir su mismo destino.  
 A su vez, Rich denuncia la eficacia de los discursos políticos, sociales y culturales 
que logran, entre otras cosas, que la madre dependa económicamente de su marido (o si 
trabaja fuera del hogar que su sueldo sea inferior), que su labor sea menospreciada al 
negarle cualquier remuneración salarial, que su autoestima decrezca debido a la soledad 
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que conlleva su aislamiento en el hogar y a la ausencia de mecanismos de apoyo, que si 
tiene hijos nacidos fuera del marco del matrimonio sean considerados ilegítimos, que el 
sistema jurídico regule decisiones que le conciernen solo a ella como la contracepción o 
el aborto, y que la autoridad familiar permanezca en manos paternas a pesar de las 
escasas responsabilidades que éste asume en las actividades domésticas y familiares. En 
este sentido y tal como refleja el texto, los avances de las últimas décadas son, sin duda, 
muchos. Los cambios político-jurídicos permiten que Ada pueda desarrollar múltiples 
identidades además de la maternal, que no dependa económicamente de su pareja (pues 
no tiene ninguna), que funcione como cabeza de familia al margen de su estatus 
conyugal, que controle su sistema reproductor con diversos métodos anticonceptivos, y 
que cuente con ciertos mecanismos de apoyo. No obstante, a pesar de los avances 
mencionados con anterioridad, el hecho de que Ada no relate en ningún momento una 
meta profesional, que no describa una satisfacción generada de su trabajo, y que se aferre 
una y otra vez a su identidad maternal prioritaria evidencia unos valores muy 
estereotipados y desfasados.  
 Algunas voces han tratado de desmantelar últimamente el mito de la supermujer 
capaz de rendir simultáneamente en el ámbito profesional y en el familiar84. Diversos 
estudios documentan la escasez de recursos, de energía y de tiempo libre de estas mujeres 
así como el exceso de trabajo y de responsabilidades. Susan Maushart (2003) denuncia, a 
                                                 
84 Para entender las dificultades de las madres que trabajan fuera del hogar ver Entre la familia y 
el trabajo (2007) de Anna López Puig y Amparo Acereda o Las mujeres y los niños primero: 
discursos de la maternidad (2004) de Ángeles de la Concha y Raquel Osborne (el capítulo X de 
Sara Barrón). En el ámbito académico anglosajón leer The Second Shift: Working Parents and 
The Revolution at Home (1989) de Arlie Russell Hochschill, o las memorias de la escritora Mary 
Kay Blakely: American Mom: Motherhood, Politics and Humble Pie (1994).  
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su vez, la fachada psicológica bajo la que se refugian muchas madres cuando refieren 
sólo los aspectos positivos del rol para demostrar su eficiencia y sentirse seguras, en lugar 
de reconocer con honestidad las dificultades y los conflictos que encuentran día a día 
como madres. Es decir, la función maternal, lejos de ser una labor ordinaria y trivial pasa 
a ser una actividad compleja y laboriosa en la que intervienen dos voluntades diferentes y 
a veces contrapuestas.  
 En este sentido, aunque la novela termina cuando Victoria cuenta ya dos años, el 
hecho de que Ada no narre en ningún momento el más mínimo contratiempo o problema 
en las tareas cotidianas de crianza, sustrae credibilidad a sus palabras. Aparentemente, la 
madre heroica del relato puede atender sin estrés sus múltiples obligaciones laborales y 
domésticas, superar la falta de sueño, el cansancio y la escasez de tiempo libre, y afrontar 
todas las responsabilidades en solitario (recordemos que no sólo hay ausencia de padre 
sino también de abuelos y de cualquier otro familiar con el que poder contar en caso de 
emergencia). Además, a Ada no le afectan los cambios hormonales, la depresión posparto 
o el malestar físico y emocional que tantas mujeres padecen tras dar a luz, y su hija 
Victoria es, desde su nacimiento, una niña idílica que ni llora, ni tiene cólicos, ni tiene 
infecciones de oído o dolores de garganta. Es decir, el texto refleja la tendencia habitual 
de idealizar la experiencia y de pasar por alto los aspectos negativos que, junto con la 
alegría generalizada, también forman parte de la misma.  
 En conclusión, Una victoria diferente evidencia que el proyecto del hijo es fruto 
de numerosas influencias tanto conscientes como inconscientes que de una forma u otra 
afectan las decisiones de las mujeres, así como la necesidad de ampliar los discursos 
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culturales y literarios para ofrecer novedosas representaciones del sujeto femenino y del 
masculino que permitan a las generaciones jóvenes identificarse. Los cambios jurídicos 
por sí solos no pueden garantizar los cambios sociales necesarios porque por motivos 
históricos están profundamente arraigados en la colectividad. Como hemos visto, Ada, la 
protagonista sigue abarcando la vivencia maternal desde una óptica mistificada y 
sublimada. La glorificación de la experiencia se basa, a su vez, en una idealización de la 
relación mantenida con su propia madre, ahora difunta, lo que resulta problemático 
porque degenerará, a largo plazo, en resentimientos e inculpaciones. El argumento indica 
que el proyecto del hijo se consolida para paliar sus inseguridades, sus temores y sus 
sentimientos de soledad tras haber pedido a su madre prematuramente y tras haber sido 
abandonada por su novio. Sin embargo, Ada no se plantea en ningún momento que tarde 
o temprano las hijas crecen y se independizan o, por lo menos, tienen derecho a hacerlo, 
por lo que resultaría acertado que encontrara otra forma de mitigar las frustraciones y de 
contraponer los sentimientos de abandono, de crisis o de desamparo. Además, esta madre 
primeriza imagina a su hija como una criatura perfecta y adorable en todo momento lo 
que resulta sin duda una fantasía utópica que va a dificultar la labor maternal sobre todo 
durante el período de la infancia y el de la adolescencia. Si bien en principio Una victoria 
diferente refleja una representación maternal novedosa pues la madre y no el padre asume 
toda la autoridad familiar, la abnegación con la que Ada afronta en solitario las múltiples 
responsabilidades, el hecho de que no dé prioridad a ninguna otra identidad más allá de la 
maternal, y la forma ingenua e idealista de plantearse la vivencia desvanece por completo 
las apariencias de modernidad del relato.  
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 Aunque el rol maternal puede resultar sin duda muy satisfactorio en un momento 
determinado, no significa que sea siempre placentero y dichoso. Tampoco significa que, 
para una misma mujer, otro embarazo posterior genere idénticas dosis de satisfacción 
porque dependerá de las cambiantes circunstancias familiares, sociales, o económicas, del 
estado anímico de la madre, y la personalidad del recién nacido que puede resultar 
incompatible con la de la madre, o más compleja que la del hermano. Por este motivo, es 
fundamental plantearse cada vivencia maternal de forma individual, evitar caer en 
generalizaciones, e ignorar los numerosos discursos glorificadores que presentan una 
visión muy distorsionada de la misma. El título de la novela Una victoria diferente 
evidencia que gracias a los cambios de las últimas décadas la función maternal puede, 
hoy por hoy, ser reivindicada por la protagonista pues ha dejado de ser, como en épocas 
pasadas, una obligación impuesta y subordinada a la autoridad paterna. No obstante, para 
que llegue a ser una elección auténticamente libre, las representaciones literarias deben 
abarcar la vivencia desde una óptica realista y verosímil que permita a las generaciones 
jóvenes tomar decisiones informadas. 
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CONCLUSIONES 
 
 El presente estudio ha profundizado en las representaciones de la maternidad y de 
las relaciones materno-filiales en cuatro novelas de la literatura catalana contemporánea, 
prestando especial atención a las diversas configuraciones políticas, sociales, culturales, 
religiosas, o familiares que de una forma u otra afectan la experiencia. Como bien han 
señalado Ángeles de la Concha, Raquel Osborne, Laura Freixas, Anna Caballé o Concha 
Alborg, la crítica no ha prestado suficiente atención a dichos tópicos. En la literatura 
tradicional (es decir, masculina) la feminidad ha estado siempre ligada a la maternidad y 
ésta a la conyugalidad, lo cual le ha dificultado a la mujer elegir identidades alternativas. 
A partir de la revolución industrial del siglo XIX, se consolida en los países occidentales 
la división de esferas y las actividades del ámbito público pasan a ser patrimonio 
exclusivo de los varones, mientras que las del privado lo son de las mujeres. Por medio 
del contrato matrimonial se garantiza la dependencia económica y jurídica de la mujer 
que debe dedicarse gratuitamente a las actividades domésticas y de crianza, mientras que 
el varón debe aportar el sustento familiar. Como consecuencia, las actividades laborales 
vienen a considerarse productivas, competitivas, y lucrativas mientras que las de crianza 
se imaginan mucho más factibles o exentas de problemas, por lo que no exigen ninguna 
formación o preparación previa. El hogar pasa a ser un espacio idílico en el que el padre 
puede reposar antes de emprender de nuevo la lucha diaria por ganarse el sustento, y la 
madre viene a ser un ángel protector dedicado a preservar la paz y el bienestar familiar. 
Por su ardua e industriosa labor él adquiere una dignidad y una autoridad sobresaliente, 
mientras que ella permanece en un estado de dependencia y de sumisión infantilizado.  
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 No obstante, hemos visto en las novelas analizadas que la labor maternal no es 
siempre gozosa y jubilosa, que no agota todas las identidades de la mujer, y que no surge 
de forma automática y espontánea sino que debe ser aprendida con la práctica diaria. A su 
vez, hemos comprobado en nuestro estudio la presión que juegan las diversas influencias 
sociales, políticas, culturales, religiosas, o familiares en la experiencia.  
 En El último patriarca hemos visto la influencia de la cultura islamista con una 
representación maternal anacrónica que contradice el discurso de género emancipatorio 
defendido por las instituciones catalanas del momento. Mientras que durante la dictadura 
franquista los discursos hegemónicos sobre la mujer defendían su dedicación exclusiva a 
las actividades de la esfera privada, con la llegada de la democracia se implanta el 
paradigma de la supermujer capaz de cumplir simultáneamente con las responsabilidades 
domésticas y las profesionales. Sin embargo, al tratarse de una familia de inmigrantes 
musulmanes, la figura materna del relato acata los valores culturales de su país de origen 
y dedica todas sus energías, su tiempo y sus recursos al cuidado familiar, aún a pesar de 
las constantes humillaciones y abusos de su dictatorial esposo. Con su comportamiento 
“ejemplar” la madre abnegada del relato espera servir de modelo a su hija y prepararla 
para su rol biológico “natural”, pero ésta se niega a reproducir el sistema social y se 
rebela contra las costumbres y las tradiciones familiares. Ya que el personaje materno no 
ha desarrollado otras identidades al margen de la maternal, su autoestima y bienestar 
dependen completamente del éxito de su función materna y, si no logra que su hija adopte 
los valores prescritos, será socialmente culpabilizada. No obstante, el hecho de que a 
pesar de su dedicación y de sus esfuerzos no logre dominar, controlar o influenciar a una 
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hija que mantiene la rebeldía hasta el final, demuestra la complejidad de una labor en la 
que intervienen dos voluntades diferentes, y en este caso, contrapuestas. Su única 
responsabilidad es educar a su hija de forma que ésta acate las tradiciones, pero por 
mucho que lo intenta no logra controlar ni su comportamiento, ni su disposición, ni su 
personalidad. Es decir, al igual que las actividades del ámbito profesional, el rol maternal 
puede generar grandes dosis de frustración y de impotencia, sobre todo para las mujeres 
que han invertido todo su tiempo y energía en la labor, lo cual es raramente mencionado 
en los discursos literarios. El fracaso de esta madre es definitivo pues, una vez su hija 
crece y se independiza, al no haber desarrollado otros aspectos de su personalidad se ve 
obligada a permanecer en un matrimonio desigual, con un marido que la maltrata pero del 
que depende en todos los sentidos. De la narración concluimos que, lo que induce a esta 
madre a mantener la dependencia e incluso la identificación con una pareja que la humilla 
sistemáticamente es su baja autoestima, su nula funcionalidad social, su desconocimiento 
de las cuestiones financieras, y su pavor a sentirse desprotegida. Lo que motiva al 
patriarca del clan a recluir a su esposa en el ámbito doméstico y a regular todos sus 
movimientos es el temor oculto de no ser, en realidad, el verdadero padre de sus hijos. Ya 
que la procreación es la única dimensión que escapa de su control y de su dominio, se ve 
obligado a utilizar todo tipo de estrategias e incluso la violencia para resguardar la 
continuidad de sus caracteres hereditarios.   
 En La mitad del alma vislumbramos, de nuevo, una representación maternal 
anacrónica pues tampoco concuerda con el paradigma propuesto desde las instituciones 
sociales. Aunque la narración se ubica en el contexto histórico del franquismo, la madre 
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del relato, Cecilia, participa en múltiples actividades del ámbito público y es el padre el 
que asume las actividades de crianza de la hija, lo cual contradice el discurso de género 
del período. Si bien en este momento las mujeres son veneradas por la función que como 
madres realizan y son obligadas con diversos mandatos político-jurídicos a permanecer 
en el hogar para educar a los hijos, Cecilia desmiente la existencia de una maternidad 
homogénea para todo el colectivo con su experiencia maternal refractaria. Aún así, su 
labor resulta altamente efectiva a juzgar por el saludable desarrollo físico, intelectual y 
emocional de la hija. El texto presenta la figura ausente de la literatura española, la de la 
madre como sujeto agente que, al margen de los discursos socioculturales, logra 
construirse una vivencia maternal acorde a sus necesidades y a sus deseos individuales. A 
su vez, el relato evidencia que las actividades de la esfera pública y las de la privada no 
son necesariamente incompatibles y que los roles de género son mucho más flexibles de 
lo que presuponen los discursos hegemónicos. No obstante, el hecho de que la narración 
no concluya con un final cerrado, y la sucesión de versiones antinómicas o conflictivas 
que desestabilizan el argumento sugieren que le corresponde al lector ampliar los 
significados más allá de lo que se proclama desde las instituciones. En el texto de Riera 
todo son contradicciones, ilusiones o apariencias, por lo que conceptos como la identidad, 
la feminidad y la maternidad se abren a tantas interpretaciones como lectores, que son los 
que determinan el sentido definitivo del los mismos.  
 En Todo un carácter hemos corroborado de nuevo que aún cuando la experiencia 
maternal se coloca en el centro de la narración, ésta sigue estando descrita desde la óptica 
de la hija. El relato se ubica en el contexto de la Cataluña democrática actual por lo que la 
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matriarca del clan, una mujer enérgica y emancipada, puede construirse una experiencia 
maternal a su gusto y medida. Sin embargo, el hecho de que adquiera toda la autoridad 
familiar no significa que desaparezcan los problemas. Ya que la madre del relato asume 
en solitario todas las responsabilidades familiares se crean fuertes vínculos afectivos 
entre madre e hija, lo cual dificulta la separación emocional y el desarrollo de la 
personalidad de la hija. Como el referente paterno se convierte en un tema tabú pues la 
madre lo excluye completamente de la vida de su descendiente, se establece una 
identificación y una dependencia exagerada que degenera, a largo plazo, en matrofobia. 
Cuando la hija-narradora descubre que las actitudes y los valores de su progenitora se han 
reproducido involuntariamente en ella, desarrolla una crisis de identidad y posteriormente 
una depresión. No obstante, a pesar de sus esfuerzos, la madre no logra mejorar el estado 
anímico de su hija lo que corrobora, una vez más, las frustraciones, las limitaciones o la 
impotencia que acarrea en ocasiones la función. No será hasta que la madre desarrolle sus 
otras identidades pre-maternales y se distancie de su hija manteniéndose ocupada en otros 
menesteres, que resultará posible, en primer lugar, la maduración y la autoafirmación de 
la hija-protagonista, y finalmente, la reconciliación entre ambas.  
 Desde la perspectiva materna, el relato evidencia que ésta debe poder compaginar 
sus deseos de autorrealización personal con las actividades maternales pues, cuanto más 
capaz sea de desarrollar sus otras identidades, más facilitará la separación psicológica de 
la hija. A su vez, el texto muestra que, para desarrollar el sentido de identidad individual 
de la hija es aconsejable incluir al referente paterno (no necesariamente vinculado a la 
madre en una relación conyugal) y a otros miembros familiares con los que la hija pueda 
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identificarse y quebrantar así los vínculos emocionales y la regresión constante hacia la 
figura materna. Si bien, en apariencia, el texto refleja un paradigma familiar novedoso al 
presentar a una madre autosuficiente capaz de sacar a su familia adelante, el hecho de que 
se adjudique todas las responsabilidades laborales, familiares y domésticas sin esperar la 
colaboración paterna evidencia un retorno a los valores convencionales. Al aceptar la 
sobrecarga de trabajo está indicando, consciente o inconscientemente, que las actividades 
de crianza son “por naturaleza” responsabilidades femeninas aún cuando la madre trabaja 
fuera del hogar y contribuye al sustento familiar. Que el propio padre acepte su exclusión 
y no reclame, ni en sus últimos instantes de vida, su derecho establecer una relación 
afectiva con sus hijas, evidencia la asimilación absoluta de los valores patriarcales. 
 Comprobamos los cambios de la sociedad catalana en Una victoria diferente, el 
único texto narrado desde la óptica materna. Desaparece de nuevo el modelo de familia 
tradicional, pero contrariamente a lo que se podría esperar, se sigue abordando la 
vivencia de forma idealizada, romantizada y superficial. En la novela el proyecto del hijo 
viene motivado por las inseguridades, por las carencias y por los temores de la 
protagonista, y sirve para negar la muerte prematura de su madre y el abandono de su 
expareja, para justificar su propia existencia, y para recuperar el prestigio social y el 
reconocimiento deseado. Ada, la joven narradora, espera que la procreación le permita la 
recuperación simbólica de la figura materna, no obstante, el hecho de que no logre 
superar los vínculos emocionales que la encadenan a ella, la mistificación exacerbada de 
dichos vínculos, y el que ninguna de las dos fuera capaz de reconocer a la otra como 
sujeto con necesidades individuales polemiza su decisión de procrear. Ada imagina a su 
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futura hija como una criatura perfecta y adorable en todo momento lo que resulta una 
fantasía utópica que va a dificultar la labor maternal sobre todo en el periodo de la 
infancia y de la adolescencia. Al igual que en Todo un carácter vislumbramos en Una 
victoria diferente que la madre y no el padre adquiere la autoridad familiar. No obstante, 
la forma abnegada y sacrificada de asumir en solitario todas las responsabilidades, el 
hecho de que no dé prioridad a ningún objetivo profesional, y la ingenuidad y el 
sentimentalismo con que aborda la experiencia de la maternidad desvanecen por 
completo las apariencias de modernidad del relato.  
 Al glorificar, mistificar e idealizar la función maternal desde la literatura, estamos 
extraviando cualquier posibilidad de mejorarla para que todas las mujeres puedan llegar a 
disfrutarla o para que, si así lo desean, opten por experiencias alternativas. La satisfacción 
psicológica que deriva del cuidado del hijo es muy variable de mujer a mujer por lo que 
es fundamental considerar las preferencias de cada una en lugar de homogeneizar o de 
categorizar la vivencia y establecer unos estándares universales. Aunque para algunas los 
beneficios emocionales derivados de la función son inmediatos, para muchas otras las 
satisfacciones son menos perceptibles o llegan mucho más tarde, lo que no ha quedado 
debidamente registrado en la literatura. 
 A pesar de todo vislumbramos en los textos ciertos avances. En tres de las novelas 
analizadas (La mitad del alma, Todo un carácter y Una victoria diferente) verificamos 
que las madres participan en diversas actividades del ámbito público o profesional, que 
mantienen la autoridad familiar total o parcialmente, y que desarrollan un sentido 
identitario al margen de su labor materna (aunque débil en el caso de Ada). Si bien Una 
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victoria diferente presenta grandes dosis de idealización, los otros textos reflejan una 
multiplicidad de aspectos negativos como la ambivalencia que genera en ocasiones el rol, 
los problemas emocionales entre madres e hijas, la sobrecarga de trabajo y de 
responsabilidades de las madres solteras, etc., lo que otorga credibilidad a las narraciones. 
A su vez, los textos reflejan también las satisfacciones que genera la vivencia aún a pesar 
de los diversos problemas que enfrentan las madres en sus quehaceres cotidianos. La 
figura materna que manifiesta cuantías menores de satisfacción y de bienestar es la única 
que mantiene, por ser de otra cultura, unos valores sociales hoy en día ya muy desfasados 
en la sociedad catalana lo cual evidencia de nuevo que han habido avances85 
 La crítica ha mencionado la gran cantidad de hijas sin madre de las novelas de la 
posguerra y de la dictadura, lo cual ha sido atribuido a la posición de marginalidad que 
ocupaban en este momento las mujeres86. Ya que las escritoras no lograban identificarse 
con una madre servil y abnegada que mantenía, con su complicidad, los valores sociales 
opresivos de los años de la dictadura franquista, optaban por el matricidio literario. Como 
consecuencia, la historia de la madre desaparece de los relatos o aparece en los márgenes 
de las narraciones como personaje secundario, mientras que la hija adquiere, como 
heroína, el protagonismo. Sin embargo, resulta significativo que dicha tendencia se 
                                                 
85 Nos estamos refiriendo a la madre de El último patriarca. 
 
86 Textos de la literatura catalana de posguerra con protagonistas huérfanas de madre, en conflicto 
con ésta, o con descripciones negativas de la maternidad o el embarazo son La plaza del 
Diamante (1962) La calle de las camelias (1966) o Aloma (1968) de Mercé Rodoreda, Julia 
(1970) de Ana María Moix, El mismo mar de todos los veranos (1978) de Esther Tusquets, 
Ramona adeu (1972), El temps de les cireres (1977) o L’hora violeta (1980) de Montserrat Roig, 
La intimidad (1997) de Nuria Amat, y Las mujeres que hay en mí (2002) de María de la Pau 
Janer. Algunas de estas novelas se ubican en la dictadura pero otras son ya del período 
democrático. 
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mantiene vigente incluso tras la consolidación democrática. En El ultimo patriarca el 
rechazo de la hija es comprensible ya que la madre acepta con pasividad una situación 
intolerable, y fomenta con su actitud sumisa la continuidad de los valores patriarcales. No 
obstante, el distanciamiento y el rechazo ocurre también en Todo un carácter a pesar de 
tratarse de una madre emprendedora y autosuficiente que, por su fortaleza y su capacidad 
de agencia, supone un excelente ejemplo para la hija. De ello deducimos que, al margen 
del contexto familiar, social o político de cada texto es inevitable cierto grado de rebeldía 
y de rechazo por parte de la hija ya que ésta debe ser capaz de superar la identificación 
emocional, desarrollar su propia subjetividad y, en última instancia, autoafirmarse. Es 
decir, el desarrollo identitario de la hija exige, aunque sea temporalmente, la ruptura con 
la madre para poder diferenciarse de la misma. Una vez la hija consolida su identidad 
individual puede recuperar definitivamente los lazos quebrados con el personaje materno.  
 Al margen de su contexto histórico, en tres de las cuatro novelas analizadas, la 
madre es la responsable absoluta y exclusiva del bienestar de la hija, ya sea por iniciativa 
propia o por las presiones familiares. Tan solo en La mitad del alma se comparten las 
obligaciones familiares y domésticas con otros personajes del círculo social o familiar. 
Significativamente, percibimos en este texto menores dosis de matrofobia y de conflictos 
materno-filiales. Es decir, al liberar a la figura materna de una responsabilidad excesiva 
se flexibiliza la relación y, como consecuencia, se fomenta la identificación, el respeto y 
el acercamiento de la hija.   
 Adrianne Rich y sus seguidoras han hecho hincapié en la potencia de los 
discursos sociales y culturales que desde las instituciones regulan la función materna y le 
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impiden a la mujer disfrutarla. No obstante, en El último patriarca, La mitad del alma y 
en menor grado en Una victoria diferente el comportamiento de la madre no concuerda 
con lo que se propone desde las instituciones. En estos textos, la madre contradice los 
parámetros sociales del momento y se construye, aunque sea en la clandestinidad, una 
vivencia maternal contracultural. Lo que moldea su experiencia por encima de todo es, o 
su propia subjetividad, o la influencia de su entorno inmediato, es decir, de los valores 
familiares. De ello deducimos que, sin pasar por alto la potencia de los discursos sociales 
y culturales que a través de diversos mecanismos influyen día a día en la función, es la 
mujer la que tiene la última palabra a la hora de decidir su proyecto de maternidad.  
 No obstante, comprobamos en las novelas que la capacidad de agencia de la 
madre (y por ende la del padre) abarca tan sólo su propia experiencia maternal que es lo 
único que en realidad puede aspirar a moldear según sus necesidades, deseos o 
preferencias. Tarde o temprano su influencia sobre la hija decrece, y finalmente ésta 
termina por emanciparse, llegando incluso a rechazar los consejos o valores maternos. 
Por este motivo es necesario erradicar el mito de la madre idealizada y perfecta que por 
su dedicación, esfuerzo y sacrificio es capaz de producir hijos perfectos que se adscriben 
a los valores familiares o culturales ya que, a largo plazo, ni la madre ni nadie puede 
influir en la voluntad, en la subjetividad o en la personalidad de la hija.  
 Si hay algo que podemos deducir, a modo de conclusión, de las cuatro narraciones 
es la diversidad de problemas, de emociones y de conflictos que caracterizan la función, 
la heterogeneidad de posiciones que han ocupado a través de la historia las mujeres en la 
sociedad catalana, y la complejidad de una labor que presuntamente se realiza de forma 
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“natural” o “instintiva” pero que, en realidad, se altera y redefine constantemente según 
las necesidades sociales. Al hablar de las relaciones materno-filiales cada novela 
presenta, a su vez, su propia perspectiva por lo que es contraproducente homogeneizar las 
visiones y generar conclusiones fuera de su contexto particular. Tal vez la única 
deducción vial de dichos textos sea la necesidad de seguir investigando un tópico que 
dista mucho de estar agotado, y de continuar registrando representaciones heterodoxas de 
la maternidad y de las relaciones materno-filiales para desarrollar estudios novedosos y 
ampliar así el caudal de interpretaciones. 
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